弥雅脑海中冒出了一个荒谬的念头：
    她竟然有些羡慕这架钢琴的琴键。
    一走神间，乐曲已然接近尾声。
    兰波弹出最后几个徐缓的音符，手腕一抬落回膝上。
    他坐着，而弥雅站在角落，兰波回身观察她的反应，便难得成了他仰视她的局面。他显得小心翼翼，等待她做评价。而从这个罕见的角度，弥雅清楚看到，兰波比发色更浅的睫毛扇动，视线跟着抬向她，蓝眼睛里有光点不安地闪烁了一下。
    像有蝴蝶因为这一眼振翅惊飞，弥雅的心脏轻柔地颤抖。
    “很美，”顿了顿，她莫名慌乱地补充，“我的意思是，曲子很美。”
    兰波微笑着低头致谢：“过奖了。练习伴奏的间歇，我有时会弹这首放松。”
    “这首曲子叫什么名字？”
    兰波说了一个陌生的外文词，而后将原题解释给弥雅听：“可以译为‘太阳神祭典’。”
    “曲子给人的感觉一点都不像祭典。”
    “确实。”
    两人相顾莞尔，随即都一怔。
    弥雅先反应过来，匆忙地别开脸。兰波也无言垂下视线。
    沉默变得难耐。她随口道：“能再弹一首么？”
    “当然。”
    弥雅慢了一拍才意识到兰波在等她提出更具体的要求。
    于是她说：“刚刚你弹了一个开头的那首？”
    兰波沉默须臾，悬在琴键上方的手指握成空心拳又张开。最后，他又开始翻动曲谱，语声中泄露些微难堪：“那首对我来说有些困难。不是难度层面——”
    弥雅略微歪头表示不解。
    “那是一首小步舞曲，我以前把它当做热身的练习曲。轮到我练琴的时候，伊万和安东尼娅常常会撑着下巴，坐在旁边听。尤其安东尼娅，她很喜欢唱歌，一直让我帮她练声，而那首舞曲——”他突兀地停住，清了清嗓子，“抱歉，我也不知道为什么会和你说这些。”
    弥雅抑制住搅动的心绪，轻描淡写地耸肩：“无所谓。反正我也不会听进去。”
    兰波哂然：“总之，因为你能猜到的理由，现在我还是无法弹奏它。抱歉。”
    “那就换个别的。你一个人的时候还会弹什么曲子？”
    兰波颔首，再次开始弹奏。
    这首曲子比刚才的更短，强弱起伏更鲜明，也更为忧郁。兰波显然早将曲谱烂熟于心，他的眼神逐渐放空，像在思索什么，手指却依旧在合适的时机找到正确的键位，编织出轻盈而寂寥的旋律。弥雅本能地感到，兰波藏在湖水般平静的表面下的东西，那些旧日火焰的余烬，所有他克制而礼貌地拒绝他人窥探的部分，都以听觉的暗语写在了这首轻盈、冰冷又时而激烈的曲子之中。
    一遍结束，隔了数拍，兰波紧接着又从头弹了一遍，节奏更为缓慢。
    在转入激昂的中段之前，他身体前倾，停了好几拍。弥雅几乎以为他要就此中止。但他随即舒展开蹙起的眉心，继续将剩余部分演奏完成。
    最后一个音符落下之后，兰波看着琴键保持沉默。
    弥雅猜想，可能不止一次，兰波就那么独自重复弹同一首钢琴曲，一遍又一遍，直至他思考出当时困扰他的问题的解决方案。她能轻松想象出那个画面，就好像亲眼见过。
    不知道刚才他考虑好答案的是什么问题。会不会与她有一点点的关系？弥雅很快将这个念头驱散。现在必须集中注意力，到她正式上场的时候了。轻手轻脚地绕过兰波，她走到钢琴另一侧与他面对面。
    “谢谢您，兰波教官。”
    “不用客气。”
    “所以，我想先问您几个问题。”
    兰波半眯起眼睛凝视她。弥雅强忍着没转开视线。他做了个“请”的手势。
    她手指互绞，停了良久，才微微笑着问：“为什么您要为我做今天这样的事呢？您也说过，这不合适。”
    兰波毫不犹豫：“承诺就是承诺。”
    这听上去像是提前准备好的标准答案。
    弥雅哽了哽，直直地盯着他：“那么您当初为什么要主动做出愿意弹琴给我听的承诺？”
    兰波沉默了半晌才答：“我不应该那么做的。虽然提前经过培训，但第一次还是经验不足。我没能拿捏好私人和职业的界线，是我的过失。”
    “也就是说，如果从头再来一次，回到一个月前，您会换一个方式和我相处，和我保持更远的距离，不会和我说您来这里之前的事？”
    兰波大约早就想过这个问题，涩然一笑：“我不知道。”
    这么说着，他缓缓将键盘盖归位。
    一声盖棺定论般的闷响。
    “除了向你坦诚，甚至说过度坦诚、交代一些不必要的私事以外，我不知道还有什么方式能够获得你的信任、进而帮到你。”
    弥雅咬住嘴唇低头，几不可闻地反问：“您觉得您帮到我了吗？”
    这问题本身，或者是弥雅提问的方式让兰波不自在地低下目光，他欲盖弥彰地翻开曲谱，当然无法在五线谱上找到合适的答案。
    弥雅指尖擦着钢琴烤漆表面，徐徐向兰波踱了半步。
    他立刻将球抛回来：“我想相信自己帮到你了，但弥雅，这个问题只有你能给出答案。”
    兰波恳切地看过来，目光相触，弥雅胸口一阵骚动。
    --