这一年的寒假过得很快。
    弟弟身体总不见好，叁天两头到医院打吊针，家里人卯足了劲哄他开心，父亲的活儿也接少了，每天抽出固定的时间陪儿子。姥姥住了过来，怕早上醒太早影响尤时睡觉，虽然尤时再叁说过不会，但还是被迫无奈把家里的小客房整理了出来。有时候姥姥一个人睡觉，有时候被尤时嬉皮笑脸缠着一起睡。
    弟弟偶尔还会住到医院里去。这种时候尤时常常要早起，在清晨裹着厚袄子去市场买菜，给一家人做饭，再拎上两个保温桶，装好饭送到医院。父母不让老人家太早跟着奔波，于是中午送老人家到医院的活也落到了尤时身上。
    从医院出来，尤时干脆也不回家，坐两块钱公交，到书城去学习。书城离家里看似有一小段距离，实际上也是绕着湖边一圈，在另一面。这个小县城，怎么着都大不到哪里去。
    程刻也跟着她来书城，每次都点两杯热饮，两人一起坐一下午，看书学习。持续了几天，尤时觉得太浪费钱，他们于是转战去更远一些的区图书馆。距离拉长了，晚上回家也晚了些，每次程刻把尤时送到楼下，天色也黑了。
    后来弟弟在家里乖了几天，虽然还是胃口不佳，精神也不济，但总算没有出现更严重的症状。家里找关系安排了市医院的体检，但要等到春节后。尤时也少了出门的机会，早上母亲买菜，她做饭，做完饭教弟弟写作业，或者陪他看动画片。
    临近春节，小县城年味浓郁，在外工作的人们都赶回来过年了，人多车多。中国人总需要归属感，回家就是最好的归属感。
    林纪宇在年前两天回了家，父母亲让尤时跟着林纪宇去进年货。湖光路只有一个大型商场，他们上了二楼的超市，人挤人，各个买东西像不要钱似的，一路走一路往购物车里塞。
    尤时不是第一次出来买年货，但每次看见这架势都要被吓一下。她并不随波逐流，站在货架旁挑挑拣拣，挑的多是小孩子和老人爱吃的零嘴或者杂粮，健康不上火。在散装区打包瓜果的林纪宇走回来，在另一个货架取了几大盒吃的，尤时“诶诶诶”地制止，他拍拍尤时的头，说：“你不是爱吃这些？哥给你买，不许分给别人吃啊。”
    尤时耸着肩，心里暖洋洋，推着车跟他到前台买单。下楼的时候正好天黑，离家里近，林纪宇就没开车，他们是走路过来的。路灯准点亮起，尤时的视线里出现一个熟悉的人影。
    他后面还跟着程镌，程镌一看到她，就兴奋地晃着手臂喊“姐姐”。下一秒就被程刻踹了一脚。
    尤时笑着和他们打过招呼后，便匆忙地和林纪宇先回去了。回去的路上难得安静，尤时心里牵挂着没带出来的手机，林纪宇也出奇的没找话题聊，沉默了一路，快到家的时候林纪宇突然问：“那是你的小男友？”
    尤时瞪大了眼睛，像做了坏事被抓包一样，在她心里林纪宇更像是家里的长辈，她颇有些心虚，咬着唇没说话。
    林纪宇便知道了，他笑了笑，像往常一样拍她脑袋，“挺俊的。”
    他没有反对，也没有说不好，尤时于是就放心了，表情松懈下来，和他在家门口道别。
    ……
    尤时到家放好东西，回房间把手机揣兜里，再去厨房把垃圾提上，以此为借口和母亲打了声招呼，又出门去了。她前脚把门踢上，后脚拿出手机给程刻打电话。
    他那边挺安静，不像在超市的样子，尤时跳着下楼梯，呼吸有点乱，刚想说去超市找他，下楼便看到他站在树下。
    他双手插兜，在树下笑着看她。
    尤时已经习惯了他等待的身影，在宿舍楼下，小区门口，单元楼门口。但他在这朦胧夜色里，黑发黑外套，与夜色几乎融在一起，却又像她巧然路过的路灯一样，发出暖色的光亮。她心头荡起难平的情绪，走快几步，还没到他面前，已经被他上前搂着肩往前走。
    尤时小声提醒：“垃圾桶在后面。”
    换了个方向，他的外套蹭着她的，尤时怕碰到熟人，一直低着头走。把垃圾处理好，程刻把外套拉链拉开，把她整个人裹住，两人躲到单元楼后边的自行车停放区。
    正巧是放假，天气又冷，住户们的自行车放在这儿已经积了好久的灰，这里几乎不会有人来。他把尤时推到墙上，外套围住她，太冷了，说话间还能呼出白气。
    “你跟那哥哥关系很亲？”
    尤时茫然，有问必答：“对啊，他就住我家隔壁，小时候一直带着我玩的。”
    “挺帅的。”
    尤时：“……”
    刚刚林纪宇也是这么说的。
    “你俩干脆在一起得了……”她小声说。
    下一秒就被他捏起脸颊，他在楼下站了一会儿，手是冰的，尤时冻得皱起鼻子，他赶紧松手，俯身亲了一口刚才捏过的地方。
    “你弟弟身体好了吗？”
    “好多了。”
    “怎么老是生病啊？”
    尤时听到他这样问，她回答不出来。寒风嗖嗖，她双手裹在口袋里，一秒钟都不想抽出来。程刻低头，也把手塞进她兜里。尤时挣了一下，被他整个握住，她没了反抗的余地，突然想到一个问题。
    “你弟弟呢？你们去买年货？”
    “嗯。我让他自己买了。你能出门多久？”
    “十分钟吧……”
    他脑袋越压越低，尤时扑闪着眼睛，“干嘛呀？”
    “我一直在等你主动亲我。”
    他的声音里有一半是懊恼，最后一个音节消失在唇齿厮磨间。
    他的唇也是冰的，吻下来的那一刻像雪花落在唇上，尤时仰着头，在他的气息里慢慢闭上眼。再睁眼的时候，雪花真的落下来了。
    年前的最后一场雪，下得特别温和，雪花洋洋洒洒从空中飘落，落满树上的枝丫，落满干燥的地面。他们藏在无人的角落里，延续一个温柔的吻。
    --