他知道，皇帝驾崩了，太子继位了。他的妹妹成了天下最尊贵的女子。他为她高兴，也为她担忧。她恐怕不能做一个合格的皇后，母仪天下，对她而言，并不容易。
    他想起他当日努力，想求得一个功名，那时候就是为了将来给妹妹一个依靠。可惜，她现下贵为皇后，他却被父亲发配到了江南。而他们兄妹之间的感情也远不如之前。
    听说他当舅舅了，听说皇帝拒绝了选秀的提议。他远在江南，对朝中许多事情也略有耳闻。新帝推行新令，他其实也很感兴趣。但是，只怕他这辈子都要被困在江南了。——父亲不许他回京，先生又有意要他继承衣钵。
    他知道这样很好，但不免感到遗憾。
    同在江南的舅舅，也想过帮他找个姑娘，在江南安家，却被他婉拒。他并没有倾心的姑娘，只是提起婚事，他很茫然。
    那年妹妹大婚，他回京送嫁，途中遇上了一个面部有伤的女劫匪。因为不知道对方性别时，跟她有了肢体接触。对方凶巴巴地要他负责。他以婚姻大事，不敢擅专为由拒绝了她。
    ——他想，他不是看不上对方，只是他既然做不好儿子，做不好兄长，想来也做不好丈夫。
    他不能再贸然伤害别人。
    收到父亲的来信后，他立即向吕先生辞行，六年了，他想回去看看。他前次离家时，嘉敏才十二岁，正是荳蔻年华，他也只匆匆见了一面。如今她已年满十八，即将出嫁。
    他心里激动，连声音都有点哽咽。
    吕先生并未多言，任他离去。热心的师母准备了礼物，交由他一并带回去。
    他再三叩谢师父师母，既期待又不安。
    快马加鞭，星夜兼程。他匆匆忙忙赶回京城时，距离嘉敏出嫁还有一段时日。六年不见，父亲和继母都比记忆中老迈了不少。嘉敏和嘉荣也成了亭亭玉立的大姑娘。
    他站在他们面前，与其说是在外多年的家人，不如说是外面来客，是外人。两个妹妹与他说话，需要小心翼翼，觑他的神色。
    顾彦琛看着他们，心中酸涩难言。他是家中长子，是唯一的男丁，如今看起来却像是个外人。
    ——当然他们并没有排斥他，继母和两个妹妹眼中流露出的欢喜不似作伪。即便是父亲，面上偶尔也会显现出怅然之色。父亲对他说话，语气柔和了很多。但是，他们那种分外小心的模样，还是教他心里难受。
    明明他们是一家人啊，为什么会成为这个样子呢？
    他到家的第二天，妹妹顾嘉梦就回府了。
    一别六年，这六年中，顾彦琛时常会记起妹妹，有时她是小时候模样，有时候是她模样的顾九九。每每想起，他都心绪复杂，需要默读一会儿心经才能平静下来。
    此刻见到已为人母的妹妹，他喉头滚动了几下，缓缓跪了下去：“皇后娘娘……”
    她拦住了他：“大哥，你不用这样。”她眉目舒展，脸上是淡淡的笑。
    他突然有些局促，他记得早晨净面时，从水中看到的自己的模样。他后退了半步，低声道：“礼不可废。”
    兄妹相对，久久无言。
    长久的沉默过后，他讲起了自己在江南求学的一些经历。她静静听着，彷佛是小时候，他眉飞色舞，讲他看到的趣事。
    他们曾经是很亲近的人，是一母同胞的兄妹。
    他说到好笑处，眉眼含笑，隐隐可见当初的俊彦少年模样。她也如同少时那般，眼中流泻出清浅的笑意。
    “对不起……”他忽然没来由地说了这么一句。
    顾嘉梦笑容微敛：“大哥？”
    “我说对不起。”他抬头看着她，一颗心提得高高的，却没有多余的话。他喝了口茶，掩饰他的不自在，“妹妹在京中，家里的事情，妹妹多上心些。”
    顾嘉梦点一点头，顾彦琛的那句道歉，教她有些恍惚。不知道他是为什么会说出这三个字，她其实早就释然了。她笑一笑，轻声道：“其实，父亲也想让大哥留下来的。大哥在江南学的，也尽够了。”
    顾彦琛微愣。
    时间会抹平一切，事事顺心自认为很幸福的她，在很早之前就打算将很多事情忘掉了。
    ……
    翌日，顾彦琛借口外出访友，一大早便离开了家，独自前往城南九里巷。六年来，一封回信都没有，他不免担心。他不敢向妹妹打听顾九九，生怕她再着恼伤心，便只能亲自查看了。
    沿着记忆中的路线，他来到了九里巷，罗家门口。
    眼前的“白府”让他一愣，巨大的不安笼罩着他。他才知道，这里已经易主了。他心下奇怪，莫不是，顾九九已然出嫁，所以才合家搬走？怪不得他的书信得不到响应。
    他隐约记得顾九九有个姨丈，家就在左近。他循着记忆，又稍加打听，果然见到了孙家。
    接待他的是孙二，当日年少气盛的少年，如今已沉稳了许多。若非他目中偶尔闪过的鄙夷之色，顾彦琛都会以为是他认错了人。
    听他道明来意后，孙二“哐”的一声搁下了茶杯，冷冷地道：“死了。”
    “死……了……？”顾彦琛霍地站起，身子歪了一歪，才勉强站定。他只觉得脑海里轰的一声，炸了开来，眼前白茫茫一片，看不大清楚。
    孙二站了起来：“是死了，好几年了。你竟不知道？”
    --