寂静的办公室里飘散着咖啡那种特有的苦苦的香气。
    戚斐云扫了一眼杯子。
    杯子里黑色的液体正袅袅地散发着热气，顺着窗户里透出的一缕风，往它身边的纸上飘。
    戚斐云目光凝视着上头被风扯散的烟，骨节分明的手指握住了杯子的柄。
    手伸了出去，思绪却依然在狂奔。
    等戚斐云回过神来时，才发觉他在完全无意识的情况下倾斜了咖啡杯。
    只要角度再偏一点，那些雪白的报告就全毁了。
    随着一声细微的响动，戚斐云重新将咖啡杯摆正。
    他在办公室又坐了很久，一直到咖啡凉透，他仍坐在座位上。
    办公室的门又被敲响，助理脸色为难，“戚医生，两点了。”
    “抱歉，”戚斐云站起身，“你下班吧。”
    助理：“戚医生，你下班吗？下班我送你。”
    深夜的街道很安静，戚斐云坐在车内，脸上没什么表情，白天很整齐的头发有些蓬松地乱了，有几缕头发松散地垂在了他的眉心，随着车辆的行驶，在他的眉心乱晃着。
    助理将车开到公寓楼下，戚斐云让他就开自己的车回去。
    “好，那我明天来接您，您醒了给我打电话。”
    戚斐云点了点头，“辛苦了。”
    助理正要发动车时，又被戚斐云叫住。
    “等等。”
    助理坐在车里，从车内的后视镜中看到戚斐云打开了后备厢，像是从后备箱里拿了什么东西，黑糊糊的一团，大晚上的他也看不清。
    指纹锁打开，客厅与医院的办公室一样安静，落地窗的窗帘或许是他离开时忘了拉，就那么敞开着，外头清冷的月光直射入屋，将屋内的沙发叠上了一层漆黑的影。
    戚斐云胳膊下夹着一团毯子，静静地站在玄关处。
    “戚老师。”
    戚斐云闭上眼睛。
    灯开了之后，客厅里的摆设在灯下就显得无所遁形了。
    冷清又寂寞的空气毫无遮掩地迎面扑来。
    戚斐云穿过它们，神色如常地坐下，将胳膊里夹着的毯子展开。
    深色的毯子一直放在后备厢，看着还很洁净，只是沾了一点灰，戚斐云用手指一点点拂过那张毯子，细细地摸索着，忽然，他的指尖像落入陷阱般坠了下去。
    毯子上有个洞。
    是某个人无意落下的烟头。
    在这张毯子上留下了无法抹去的痕迹。
    即使隐藏得再好，那个洞依然存在。
    戚斐云枯坐了很久，他习惯寂寞，无人陪伴，亦能很守得住，不知不觉中，落地窗中洒下的月光变成了一缕缕金色的阳光，一直爬到了戚斐云的脚边。
    戚裴云这才发现——他没换鞋。
    回头一看。
    干净的地板上全是脚印。
    一串凌乱又拖沓的脚印。
    他昨天是这样走进这栋房子的吗？戚斐云攥着手里的地毯，有些困惑地想。
    晏双刚吃完早饭时，收到了戚斐云的短信。
    短信很简单，就两个字——“在哪？”
    一般这种结束工作的情况下，晏双不会再去花心思应付，但戚斐云不是一般人。
    这就是结局推进的信号啊！
    晏双立刻将自己的公寓地址回了过去。
    大约十几分钟后，晏双就听到了敲门声。
    晏双边喊“来了”边过去开门，一拉开门，映入他眼帘的是个很“标准”的戚斐云。
    戚斐云穿着灰色大衣，大衣里是一套光泽夺目的黑色西服套装，很戚斐云式的打扮，看上去马上就能提着公文包进入办公室，脸色肃然又端庄，身上还有些淡淡的香味。
    晏双很熟悉这个香味。
    是戚斐云家浴室里沐浴露的香气。
    来见他前还沐浴更衣了？
    够隆重的。
    “急着见我有什么事吗？”晏双就站在门口，没有邀请他进去的意思，“是配型结果出来了吗？”
    晏双一说就说中了戚斐云的“来意”。
    戚斐云倒没有被揭穿的慌乱，他的面色依旧很镇定，“你确定要捐献？”
    他一开口，晏双才发觉他那样优越出色的嗓音变得很沙哑。
    “捐献一颗肾脏，没有你想象当中的那么简单。”
    戚斐云伸出手，手臂忽地环住晏双的腰肢。
    “肾脏就在这儿。”
    戚斐云冷淡地看着他，语气如写实画中的工笔一般描绘着，“一颗肾脏被剥离，从那一瞬间起，你就不再是个健康的人。”
    “也许你自己查过，也许会有医生告诉你，少一颗肾不要紧，你还有另一颗肾，肾的代偿功能很强，只需要一颗肾你依旧能像从前那样活着。”
    “事实却是你无法再像从前那样有力、活跃，你会很容易感到疲惫，不得不忌口，不能随便服药，定期要去检查，提心吊胆地害怕剩下的那颗肾脏会不会不堪重负地罢工，那个时候你的身体就已经退无可退，只有……”
    戚斐云没再说下去。
    他知道自己的语气已经有些咄咄逼人了。
    然而他视线中的人依旧是一脸平静。
    “我知道，”晏双柔声道，双手搭在戚斐云的手臂上，“戚老师，我都知道。”
    戚斐云注视着他，良久，他才继续说了下去，“……但你还是要那么做。”
    --