陈羽千没有这么做。他就像电影里受苦受难的俄国人，现实里，受苦受难的陈羽千。
    于舟多希望自己醒来时陈羽千就在身边，那他就可以又一次跪坐在病床上，在爱人的怀里祷告，我也爱你，爱你，爱你。
    他甚至没来得及穿上鞋子，赤着脚，偷偷摸摸溜出病房，脚步轻快没被总台护士发现，一阵风似地穿梭到一楼的书吧。他想上前，从后面拥抱住陈羽千，他望着同样背对着自己的谢秋忆，迈出的脚不仅收回，还往后退了一步。举足无措之际他的目光越过两人的肩膀落在电脑屏幕上，答辩PPT还剩下最后一个模块的空白，他们难在最开头的自我介绍上。
    陈羽千在家庭成员这一栏里输入了谢秋忆的名字。谢秋忆却主张删掉：“我不觉得他会想要介绍。”
    “但是真的有很多人好奇，到底是什么样的自家院子能造出反应堆。”陈羽千在画面右侧插入于舟14岁时的新闻图，穿着一身宽松的白大褂，手指的方向是一个散发出蓝光的Fusor反应堆。
    “我其实保存了一些当时的照片。”谢秋忆低头掏出手机。于舟又往后退了两步，彻底隐藏在墙壁后。他听到谢秋忆笑了一下，是翻到了几张网购截图，他当时还是未成年，制作Fusor所需的真空泵和不锈钢都是刷的谢秋忆的卡。
    陈羽千也笑：“您早就知道他的小动作。”
    “我每次回去都会进书房，从他父亲手稿找不到开始，我就猜到了。我本来会担心，但又记得他父亲总结过，这种小型装置的启动能量是大于维持能量的，功率很低。这个模型完全是兴趣爱好的产物，有图纸和原材料后谁都可以造，所以这份资料算不上什么机密，不需要销毁可以当作遗物带回去。”谢秋忆停顿了一下，问陈羽千，“我这么说，听起来，是不是又像是在否定于舟的努力。”
    于舟的身子往墙后又缩了缩，他想说是的，你从来没有肯定过我。他意外听到谢秋忆说：“其实我当时已经帮他物色好几个私校了，但见他更爱在院子里忙活，就没提。”
    谢秋忆轻声一笑：“然后他就分化成alpha了。”
    陈羽千说：“嗯，他开学第一天就跟我说过，这是他第一次住校。”
    谢秋忆也露出一个“大部分人第一次住校不都是大学期间吗”的表情，陈羽千说自己四岁起就进体校练游泳了，可以说是从幼儿园起就住校。
    “于舟的父亲也是从小就念寄宿学校，”谢秋忆侧脸看着陈羽千的眼睛，“所以他的生活习惯很随意，衣服穿来穿去就那么几件，我实在看不下去了，带他去服装店做了好几身新衣。”
    陈羽千不近视，但去过那家店：“是十里长街那家吗？”
    谢秋忆一脸诧异，还带着点欣喜。陈羽千说于舟也带他去那里定制过正装，店主阿婆还记得谢秋忆，说她和于舟的父亲是郎才女貌，天生一对。
    “哪里，”谢秋忆揶揄，一闪而过少女的神情，“他父亲戴眼镜，镜片很厚总是模模糊糊的，我每次看见，总要忍不住帮他摘下，里里外外地哈气，再用随身携带的帕子擦干净。”
    谢秋忆突然就说不下去了，笑容消失殆尽。
    “我和他没什么特别的故事，就只是做了半年同学，只是半年。”
    然后战争一触即发，于青华主动入伍，被紧急分配到一艘核潜艇。离别前夕两人情不自禁，于青华才得以知晓谢秋忆的真实性别，他终究是没能平安返还，更无从得知谢秋忆已有身孕。
    真可惜。于舟无声地用脚趾头踢墙角，叹了口气。推理拼凑和亲耳听说完全是两种感受，他能隐约猜到这个过去，但当谢秋忆亲口说出，他还是替自己的母亲不值。两人之间未必有多少罗曼蒂克，谢秋忆最好是假装一切都没有发生，把还只是个胚胎的自己打掉，而不是——
    “我确实有后悔过把他生下来。”
    于舟不踢墙角了，额头抵在墙壁上。
    “尤其是羊水检测的结果是他会分化成omega，我每天都觉得很煎熬，生下来以后就把孩子送回国，自己留在北联邦。我以为自己会开启新的恋情，但总是必不可免地想起于舟。”
    是我毁了你的生活，是我。于舟的额头开始轻轻叩墙，一颗心跌落至谷底。谢秋忆说得每一句话都是真实的，包括回国后对母亲身份的逃避。她并不知道该如何与于舟相处，干脆把孩子的衣食住行都限定在有限的空间里。
    “……可他又有什么错？”谢秋忆盯着电脑屏幕上的照片，跟陈羽千说了这么多，说出口了，才意识自己认定多年的事实下竟有别样的情感存在。她每周都会去了解于舟的功课，然后发现在私教量身定做的辅导下，于舟已经比在学校的同龄人深入太多，就算是独立私校，于舟插班进去也未必能适应。
    “他真的很聪明，就像他的父亲。他们父子俩走在了同一条研究道路上，我、我应该为他们的选择而感到骄傲的，我只是，只是……”谢秋忆艰难地说出一句，“我只是怕今天这样的意外再发生，再一次失去。”
    于舟不再用额头撞墙了。他抬起手，掌心掌背将额头和墙面隔开，他另一只手摸了把脸，上面有泪水划过的痕迹。
    “他有自己的路要走。”良久，是陈羽千的声音。
    “你就不会担心，害怕再有意外发生吗？”谢秋忆惊讶于陈羽千的淡定。
    --