偏偏出事当天，林屿肆去了趟杭城。
    以至于过去这么多年，他偏执地认为，如果那天他寸步不离地守在叶晟兰身边，叶晟兰就不会错过最佳抢救时间，等被发现时，已经是一具冰冷的尸体。
    至于他为什么非要去杭城？
    ——太想她了，忍不住。
    苏悦柠看了眼身旁的人，叹气，这都叫什么事？
    节目拍摄中断了两个月，上个月月底才重新开始录制，几天前，苏悦柠也想起这事，就对林屿肆提了一嘴，他几乎没有思考就说：“别让她知道，她就爱多想，也喜欢把不是自己的过错全都揽到身上。更何况这件事情已经没有任何转圜的余地，就让它成为过去。”
    他的语调很平静，极致的压抑感还是透过手背凸起的青筋血管表露出来，参杂着悔恨、挫败，还有别的情绪。
    说话时苏悦柠一直平视前方，错过他脸上复杂的情绪变化，轻声问：“那你呢？你过去了吗？”
    林屿肆顿了几秒，“总要有人为过错负责。”
    离开前，他又强调：“别告诉她。”
    不管是出于私心，还是林屿肆的恳求，苏悦柠都没法告知乔司月事情的真相。
    “外婆那会身体状态就不太好，”心虚让苏悦柠声音迟疑了下，“生老病死人之常情，你也别想太多了。”
    不给对方深入探究的机会，她直接切了话题：“走，带你烫个头发。”
    “不烫。”连坐五六个小时，太要命了。
    “你这长直都多少年了，是时候换换了。”苏悦柠信誓旦旦地说，“你信我，你卷发绝对会更加漂亮。”
    乔司月半信半疑地被她拉进一家理发店，忍受了长达六个小时的折磨，一看镜子里的自己，懵住了。
    “这是什么发型？”
    “当然是卷发啊。”
    乔司月拨了拨头发，“这也太卷了。”
    “泰迪卷都这样，我觉得挺好看的。”觑着对方一副兴师问罪的架势，苏悦柠声音止不住发虚，“达达一只猫多孤单，正好你可以当它的伴，猫猫狗狗，恩恩爱爱。”
    这说的还是人话？乔司月用眼神谴责。
    “你早说要烫这个，我绝对不跟你进来。”
    苏悦柠一脸迷惑：“刚才理发师跟你聊了这么久，你都没听出他要给他烫这发型？”
    “理发师说的和做出来的什么时候一致过？”她一向左耳朵进右耳朵出。
    “……”
    “真挺好的，你只是没看习惯而已。”
    乔司月狐疑的目光看过去。
    苏悦柠提议，“真的，不信你可以去问林屿肆。”
    那还是算了吧，要是他也不喜欢怎么办。
    愁人。
    -
    古安区潮河消防站。
    宋霖端着洗脸盆走进洗浴间，洗漱过后拿起润唇膏，在嘴上涂涂抹抹几下。
    林屿肆瞥他眼，“你这玩意哪来的？”
    宋霖：“你说润唇膏啊，我妈给我买的，她说我这职业糙得特别快，让我平时多注重保养，别到三十岁了就顶着一张五十岁的老脸。”
    “……”
    宋霖搭上他的肩，一副哥俩好的样子，“你要是想要，回头我让我妈再买一支。”
    林屿肆哼了声，变相地应下。
    宋霖吊着眉梢笑得一脸欠扁：“哥，你知道吗？你现在真的很奇怪，特别像我以前当舔狗那会，不过也能理解，上了年纪的人，确实应该开始保养了，要不然也配不上司月姐。”
    “洗好没？”林屿肆皮笑肉不笑的，“洗好就走，别在这妨碍其他人。”
    宋霖嘁了声，实话还不让人说了。
    晚上是录制的最后一期，算是告别仪式，没这么多规矩，一行人围在一起，以歌舞活跃气氛后，节目组搞了点噱头，设置真情告白环节，让在场非单身的消防员打电话给自己另一半诉衷情。
    何睿第一个打给女朋友，说着说着情绪上来，哭得稀里哗啦的。
    挂断电话后，有人开始怂恿：“我们林教官也来一个！”
    立刻得到一堆起哄。
    “林队！”
    “林教官！”
    “不打不是男人！”
    贺敬诚一个眼神示意，林屿肆心领神会，故意拖拉了会，才划开通讯录。
    电话打来那会，乔司月正上传完最新章节，那头乱哄哄的，什么也听不清，想起还在锅里的鱼汤，把手机拿远些，朝厨房喊了句：“小弋，把火关小点。”
    “知道了。”
    手机外放，声音没收，几个大老爷们面面相觑——
    嫂子那有男人的声音？
    嫂子现在跟男人在一起？
    咱肆哥哥被甩了？
    一眨眼的工夫，思绪已经发散到“怼天怼地的林大队长即将入住和尚庙”。
    光这么一想，宋霖几人就忍不住发出一声喜闻乐见的爆笑。
    林屿肆不用猜，就知道这几人心里在想什么乱七八糟的事，拿着手机走远了。
    乔司月又听见了一阵响亮的起哄声，疑惑地问：“你们那边在闹什么？”
    “录制最后一天了，都在释放返祖本性。”
    “……”
    乔司月哦了声，“想和你说个事。”
    下巴搁在桌板上，食指缠住一捋发有一下没一下地卷着，迟迟不开口。
    --