温凉顺着老师指的方向看了看，感叹一句：“风餐露宿，我们以后就是工地人了。”
    上大学之前，大家都对大学有许多的错误认识。比如上了大学就能有对象，而真实情况下的大一新生还是高中那副稚气未脱不加修饰的样子；比如上了大学课很少也没作业，而真实情况是大学的课一节更比六节强，作业一次写一周；比如上了大学就清闲了，而真实情况是每个人每天都有自己要忙的事，社团多的人甚至时间会冲突……
    比如，上大学之后就不用跑步了，这更是关于“大学”最大的谎言之一。大学生体育健康水平测试就让很多常年沉迷学习从不锻炼的同学发愁，不仅大一学生发愁，大四学生也发愁。因为体测是一年一度的。
    在体育老师宣布了体测相关事宜的时候，很多人都觉得不可思议，尤其女生队伍听到跑八百米的时候，发出了一阵低迷的哀声。
    下了体育课，320宿舍四个人一起去小吃街。
    “唉，为什么女生跑八百，我们跑一千啊？”李萌把胳膊上挎的外套又折了一下。
    “咋的，羡慕啊？”江川问。
    “一千米多简单啊，都没问题吧？”乔烁理所当然，目光从三个室友脸上逐个看过去。
    温凉目光跟他对上，苦着脸摇摇头。
    “怎么，你不行啊？”乔烁随口一问。
    “……”温凉无奈地扶额，江川和李萌露出迷之笑容看着乔烁，乔烁才反应过来。
    “不是，你们当我没问！”
    临近体测的时候，操场上的人明显多了起来。某天傍晚，班级群里发了一张一千米体测的时间安排表，李萌坐不住了。
    “兄弟们，我们去跑步吧，不然一下子跑一千米吃不消啊。”李萌哀嚎。
    正在翘着二郎腿打游戏的乔烁立马就应了一声：“好啊，等我打完这局。反正也没事干。”
    “温凉，跑步啊，一起。”李萌把目光投向正在看书的温凉。
    “……跑不动。”温凉无奈地摇摇头。
    “只有你不想跑，没有你跑不动，别懒着啊。”李萌劝道。
    “反正我一千米肯定跑不好，就算现在练了，也还是跑不好。”温凉说。
    “你是受过什么打击吗这么没自信？”乔烁刚好打完了一把游戏。
    “我不锻炼就没力气，我没力气就更不想锻炼。”温凉说得很认真。
    “跟绕口令似的，别找借口。”乔烁直接把温凉从凳子上揪起来了，“你以前还打篮球呢，换鞋换鞋。”
    三个人到了操场上，正好撞见江川也在跑步。江川在校长跑队练了一个月，最终通过了复试被留下来了，现在早操早读都不上，用来训练了，下午也安排了训练时间，有课的时候就推到傍晚。
    李萌、乔烁和温凉上了跑道。
    “你们跑吧，我在后面走走。”温凉站在最外圈的跑道上。
    “你来了这还想偷懒？”乔烁冲他挑了挑眉。
    “我真跑不动。”温凉苦着脸。
    “亏了你这大长腿，我都没放弃，你就直接一句跑不动。”李萌用手比划了一下两人的身高差。
    “别跟他废话。”乔烁给李萌使了个眼色，俩人一左一右直接拉着温凉跑起来。
    温凉瞪大了眼睛：“别别别！我自己跑！”
    “早说啊。”乔烁坏笑着放开了他。
    三个人并排跑着，没过多久温凉就落后了。操场里人很多，温凉渐渐地看不见他们两人了，外圈很多人在散步的，温凉换到了内圈跑着。
    说跑不动并不是假的，被远远落在后面也不是装的。温凉没跑多久已经出了一身的虚汗，全身仿佛像生了锈一样，酸痛感遍布全身，胸口也很沉闷。脚步渐渐慢下来，他甚至觉得自己跑得比走路的人都慢。
    温凉一边慢跑着，一边走神了。他外表上任谁看了都不相信他跑不动，连他自己也奇怪，为什么精神上的病会影响到躯体。
    高中的时候，学校里安排也是每天要跑操的，自从他休学之后再回了学校，就没跑过操了。同学们出去跑操的时候，他坐在空荡荡的教室里，觉得那样无人打搅的感觉真的很畅快。
    有时候他会出去走走，站在灰色教学楼二楼的大平台上，远远望着操场上整齐如机械的跑步方阵，突然觉得能因为疾病而逃掉这种太过形式化的锻炼，也不失为一件幸运的事。
    整齐的口号声如同潮水一般，一阵一阵从操场上传来。主席台上那声“立定”喊过之后，队伍停下来，却也不敢松散，温凉知道方阵里的人都在一边气喘吁吁，一边等着那声赦免般的“解散”。
    那个时候，全操场黑压压的人群就会迫不及待地涌向操场口，拥挤着奔赴题海的战场。他在天台看着那些身着千篇一律黑白校服的身影，密密麻麻的，脑海里总会浮现出一个词——批量生产。
    偶尔有班级因为跑操不合格而被留在操场，占用自习课的时间被罚跑圈，可能是因为哪一个同学慢半拍，可能是因为队伍中稍有不协调。在学校看来，他们都是不合格的“产品”，需要锤炼打磨。
    他总会想，难道一个人应该被定义成什么样、贴上什么样的标签，或者用高考分数来为他们标上三六九等的价格吗？
    他站在天台吹着从学校的铁栏杆外涌进来的风，低头看了看自己身上同样黑白的校服。
    --