接下来的日子，红鸟大部分时间都伴随宿源，在庄园散步时，它站在宿源肩膀或者手上，宿源研制药剂，它就待在桌角或者窗沿，歪着脑袋仿佛能看懂。有次，宿源配药遇到障碍，红鸟直接将一种材料推到他面前，还用鸟喙翻开参考书的其中一页，给宿源看。宿源震惊于它的表现，按书页的资料，加入红鸟推荐的新材料进行配置，成功了。
    “厉害。”宿源习惯性想用指尖揉揉它，红鸟也把头伸向前，结果宿源缩回手指，意识到红鸟有可能是哪位精神能力者，而自己甚至用鼻尖蹭过它的翅膀，宿源脸庞涨红，下巴搁在桌面，尽量平视红鸟，不好意思问：“是精神能力者在控制你吗？”
    红鸟摇了摇头。
    它觉得宿源的脸这么红很奇怪，上前想用鸟喙蹭，宿源连忙伸手挡住。
    不是精神能力者在控制，那宿源想不到红鸟是怎么回事，他本想在网上发布寻人启事，看它是不是哪家养的，现在看来不用了，直接问就行：“你是哪家人养的吗？”
    红鸟再度摇头。
    既然红鸟没有主人，就继续待在宿家。
    发现它的智慧高，懂的知识胜过自己后，宿源变得拘谨，换掉鸟笼，装修个豪华鸟窝给它住，也不再像对待宠物那样上手摸。他采用平等的态度与红鸟沟通，每天起床见面，会对红鸟道早安，制药遇到不懂的问题，还会虚心请教。
    另一方面，宿源则与它疏远。
    红鸟的笼门不会关，本来宿源起床第一件事，就是打开窗户，让红鸟飞进来，不介意自己头发与衣服乱糟糟的样子被看见，现在回想那些，宿源恨不得打个地洞钻进去，早晨牢牢关紧门窗，紧拉窗帘。
    第一次发现进不去宿源的卧室，红鸟困惑用鸟喙敲了敲窗玻璃。
    “怎么说呢，你的智慧等同于人类，看着我睡醒洗漱换衣服，就像有人在看一样，不合适。”宿源想知道这只鸟的公母，要是公鸟还好，但宿源不好意思问，感觉那样不太尊重人家，有耍流氓的嫌疑。
    得到宿源的解释后，红鸟依然不明白人类复杂的羞耻心。
    它凑向宿源的手，想得到抚摸。
    从帮助宿源配置药剂那天后，宿源就没有摸过他。
    然而，宿源又收回手。
    红鸟目露茫然，它不理解人类的羞耻心，但愿意接受，而抚摸它有什么好害羞的？
    宿源问：“你喜欢抚摸？”
    红鸟摇头否定，它不喜欢被碰触，直到宿源救了它后，隔着鸟笼，它看出宿源眼里的渴望，莫名受到吸引，鬼使神差接近宿源，主动给他摸，发现感觉并不差。
    得知它不喜欢，宿源猜测，红鸟愿意给自己摸，是因为自己救了它的恩情。
    宿源道了声歉，保证以后尊重红鸟的心情，不再乱摸。
    红鸟呆滞半晌，不知道哪里出了问题。
    宿源学习的药剂知识是人用，他不会做给禽类增强体质的药剂，只能购买。
    药剂的味道闻着就不怎么样，而红鸟一滴不剩喝完，事到如今，宿源已经不会为它的懂事而惊异。
    等红鸟养好伤，两条短暂相交的线终究要重新分开。
    其实，红鸟待在宿家过冬最安全，但宿源看出它向往自由，想体会自然的生活，即使外面正处于严酷的深冬。
    宿源心怀不舍，与红鸟分别。
    他以为不会再见面，结果一周后，红鸟飞到他的卧室窗外。
    宿源目露惊喜，开窗放它进来，宿源刚好在研制药剂，遇到了问题，迫不及待请教：“你看我的步骤哪里出了差错？”
    就这样，红鸟每隔一段时间会回来看他，有时带着礼物，比如小型野果，大的果实它带不动。
    宿源困在庄园内的单调生活，多了值得期待的色彩。
    第四年，红鸟每次到来间隔的时间越来越久。
    快到第五年时，宿源看见卧室窗台多了朵花，红鸟则不见踪影。
    过完年，宿源又等了一个月，红鸟始终没有再来，他怅然意识到，红鸟老死了。
    兽医原先就判断，红鸟的寿命不到一年，宿源购买各种药剂，帮它多活了三四年，但终究有尽头，就像宿源自己的病，能延续些寿命，却不可能治好。即使做了心理准备，宿源依旧心头酸涩，不过还算看得开，他很快也是要死的。
    这也是宿源喜欢猫狗而不养宠物的原因，他出点小意外就有可能危及生命，到时宠物没人托付，父母不太喜欢，他也没什么朋友。
    红鸟算是唯一的朋友。
    能活到二十多岁，宿源已经很幸运，他不想太多，尽可能抓紧时间研究药剂。
    到了夏季，宿源惯例进行每日散步，经过当初救了红鸟的池塘，这里植物生长得繁茂，池中开着荷花，水面在盛夏阳光下反射出耀目的光。宿源正要上前，看看池塘里的鱼长肥了没有，身侧的叶片忽然落了只蜻蜓，漂亮的赤红色令宿源联想到红鸟，但属于昆虫的躯干，与毛绒绒的可爱鸟类截然不同，宿源表情僵硬，悄然后退。
    很多人怕长相恶心的虫子，不怕蜻蜓蝴蝶这些，乃至觉得漂亮。
    但宿源感觉蝴蝶蜻蜓的躯干也挺可怕的。
    与蜻蜓拉开距离，宿源刚要松口气，赤红蜻蜓离开叶片，飞向他的手。
    宿源吓了一跳，连忙后退，然而他已经走了段时间，身体乏力，脚步不稳晃了晃，向后摔倒。
    --