维洛利牵着马，准备推开教堂后通往草场的栅门时，发现欧布莱恩和渔夫靠在栅栏上。
    「你们不是去找船吗？」维洛利问。
    「今天所有的船都出海了，」欧布莱恩望向他身后，七、八匹毛色、高矮不同的马排成一列，一两匹已经不耐烦地原地踱步，似乎急着想甩掉坐在背上的年轻人，「唉，管他的，这几天再找不到可以上的船，我们就到别的港口碰运气。－要我们帮你把马牵进去吗？」
    「可以吗？」维洛利抓住他的手掌用力摇晃，「真是太感谢了。」
    欧布莱恩向同伴使个眼色，其他人一个人牵住一匹马，跟在维洛利身后。
    「欧布莱恩先生，」维洛利推开栅门，带着马队走进通往草场的小径，「今天天气这么热，您怎么还戴着毛线帽？」
    「这个嘛－」欧布莱恩搔了搔头上的毛线帽。
    马队里响起一个声音：「因为我们老大是秃头啦。」
    欧布莱恩朝后瞪了一眼，牵着马的渔夫们爆出一声大笑。
    「不会吧？」维洛利说。
    「－你也知道的嘛，在海上一天到晚海风吹，海水泼，日子一久就变成这样了。」他转头朝同伴骂道：「笑什么？你们早晚也会！－话说回来，你今天带这些小鬼头去哪里？」
    「就整个镇上绕一圈而已。」维洛利耸耸肩。
    「多亏维洛利修士帮忙，」坐在马上的汉斯说：「我们有几个同学从来没碰过马，要不是修士，根本没办法骑回来。」
    「你们在大学唸的是－」欧布莱恩问。
    「大部份同学的主修是商科。」汉斯说：「这次因为教授要我们写农业经济史的报告，有人就提议到这里度假，看看会不会有什么灵感。」
    一行人牵着马走进草场。几个不想骑马的学生和修士正在打棒球，一名修士刚打出一支安打，正提着褐色修士服的下襬大步奔跑，试着在学生接到球前跑上垒包。
    老夫妇坐在马廐前的扶手椅上，丈夫的膝上放着一叠报纸，下垂的脑袋随着呼吸缓缓起伏，压在报纸上的双手还捏着眼镜跟拭镜布。妻子的头微微低下，专注自己搁在膝上，打着毛线的双手。
    「喂，老太太，今天还好吗？」欧布莱恩对老太太招手。
    「很好，谢谢你们。」老太太抬起头。
    「今天天气不错，我带两位出去走走好吗？」维洛利说。
    「谢谢，」老太太点头，「我跟先生年纪都大了，在这里晒晒太阳就可以了。」
    维洛利点点头，把马领到马廐门口，引导学生爬下马背。
    穿着粗布衬衫和褪色的帆布吊带裤的马夫走出马廐，仔细抚摸每一匹马的颈项和脸颊和四肢，确认没有问题后，牵进马廐里的隔间。
    维洛利望向旁边，另一头的墙上掛着像草耙、镰刀之类的农作用具，底下有一具用来切草的铡刀，一个人高的刀身已经卸下来，搁在粗木削成，像小型独木舟的刀架旁。
    「身体还好吧？」维洛利望向马夫。
    「谢谢。」马夫轻轻頷首，带着最后一匹马走进马廐。
    园丁站在花圃旁，手上的剪子慢慢剪下一根根玫瑰，放在脚旁的籐篮中。
    「下午教堂要用的。」园丁瞥见维洛利的目光。
    「我帮你带进教堂吧。」维洛利说完，提起籐篮往回走，冷不防脚尖嗑到一块石头，整个人向前仆倒，籐篮里还带着尖刺的玫瑰飞向坐在扶手椅上的老夫妻。
    维洛利惊呼一声，只见老先生睡醒般抬起头，张开双臂伸个懒腰，还拿在手中的报纸近风展开，玫瑰被报纸弹开，落在两人脚下柔软、修短的草地上。
    「你们没事吧？」维洛利连忙爬起来，跑到老夫妻身旁，仔细查看他们的衣服。
    老先生放下双臂转向他，目光却没落在他脸上，「啊－出了什么事吗？」
    「我们没事。怎么了？」老太太放下手上的针线活回过头。
    「哦，没事。」维洛利的目光在两人身上飞快扫过，确定玫瑰没扎中对方后，松了口气。
    「修士先生，玫瑰在这里。」汉斯将籐篮递给他，里面玫瑰一枝枝整齐堆起，「我全捡起来了。」
    「是吗？」维洛利拍拍汉斯肩头，回过头时，老太太正从膝上针线篮里的五六根长针中抽出一根，插进手中正在编织的活计中。
    --