那是一扇枫木色的门，门上挂着铁质门牌，用黑体字写着“摄影社（2）”几个字，右下角贴着一个小巧的放映机的图标。
    这里原先是摄影社的放映室，由于摄影社在今年得到了极大扩充，其社长便借机向学校提交申请，以地方环境过于潮湿、空间逼仄等原因，请求更换社团活动的教室，学校有心培养艺术类专业，自然没有不同意的。而原先使用的房间也被留了下来，当作社团的备用功能室使用。
    我还是请了b小姐当说客，签了一堆不平等条约，才找摄影社借到了这间房子使用权。
    “因此，它记载的就是现实了。”我接过k先生的话，从口袋里掏出钥匙，插入钥匙孔中。
    k先生有些不悦，“那你要它有什么用？”
    “大概可以证明一些早就猜到的事情？”
    我推开门，招呼k先生进来，走廊的光随之泻进昏暗的放映室中。
    “并不是什么可怕的东西啦。”
    此时摄像机还在运作，是我中午时就设定好的模式。
    镜头正对着的是一张方桌，方桌上摆着一个透明的箱子，在我离开之前，箱子的四角都是被钉子密封钉牢的。而当我们进来时，上盖已经被掀起了一角，四角的钉子仅剩下两个还在垂死挣扎。
    直到我走近门，振动的箱子才安静了下来。
    k先生迟疑地向桌上看了眼，转头问我：“那里有什么？”
    箱子的上盖已经完全合拢了，如果忽视表面的两处因为失去钉子而出现的凹槽的话，它就和我离开之前的一样完整。
    “就是你知道的那种东西啦，是最近才来的孩子，活泼过头了，我在给它做生活录像。”我走上前检查了一番摄像机的运作情况，见k先生确实对此感兴趣，便提议道：“如果很好奇的话，我可以复制一份文件哦，它不会介意的。”
    桌上的箱子应声动了两下，尽力挣扎的钉子寿终正寝，被崩落到了地上，发出了清脆的响声。
    k先生摇头，“放映机里有吧，应该有还没有放完的内容。”
    这大概是他首次同我提这种要求。
    我有些意外地从摄像机里抬头。
    k先生倒是好像完全不觉得这样的口吻有什么奇怪的，指着放映机说道：“指示灯那儿还是亮的，我有接触过这种型号的设备，这种亮灯的方式，表示里面它正处于暂停状态，没想到学校社团都会使用这种东西啊。”
    “完全没有好奇心吗？”
    “你要按时回去吧。”他直接走到后面堆放材料的地方搬了把椅子，坐到了银幕正面，“胆小的宠物失去主人的管束，会很容易变得焦躁易怒，对吧？”
    “啊，是这样。”
    被人用我常用的说话方式来对付我，这样的体验让我觉得相当奇怪。但究竟有哪里不对劲，我也有些说不上来。
    k先生倒是完全不觉得有什么奇怪的，已经开始催促我快点了。
    “你这也太不客气了吧。”我便直接抱怨了出来，上前打开了屏幕。
    放映机里确实还有没放完的东西，那是我就之前和“虫”的旅行为主题拍摄的纪录片。
    我也没有无聊到每天看这种东西寻找快感，它被我做出来的目的并非取悦我，而是为了留给寄宿在我身体里的客人，为了给它们留下快乐的回忆特地做出的玩具。
    现在于此处播放，也是为了在场的两位观众。
    箱子里的“虫”与k先生。
    第35章 观众（下）
    35.
    当我打开放映机的一瞬间，“火”便在黑暗中燃烧了起来。
    只有“火”。
    屏幕上只有跳动的火焰，只有忽而窜出的火苗，和一些不甚清晰的黑烟。
    “虫”是没有办法在电子设备上留存影像的。所以即使被烤焦烤化，皮肤、肌肉等组织被烤到脱落，都没能在录像里留下丁点痕迹，就连身上的那些由聚酯纤维构成的衣物，也由于和皮肤组织混合在一起而看不出来丁点痕迹，只能通过视频中极薄的黑烟来表明它曾经存在过。
    然而，这样的黑色在昏暗的场景里是看不出来的。
    或许会有刺激性的气味吧。偶尔有火花窜起，发出“噗”的细响来证实麦克风确实开着，且音量不小。
    我现在都还能想起当时“虫”传递给我的情绪。高温带给他们的恐慌、害怕、痛苦，以类似耳鸣的形式涌入我的脑中，一阵接着一阵，一阵高过一阵。
    或许我当时也在为这种痛苦而哀嚎嘶吼？
    我不知道我是否给了它们应答。
    因为“虫”的挣扎没有留下痕迹，我也无从得知我当时的行为。
    于是我们所观看的，就成了单调的动图。
    只有火焰燃烧的、无聊至极的动图。
    k先生从头到尾没有说一句话，桌上的箱子也安静地待在一边，只剩下火焰跳动的声音。
    我接受着“虫”传递给我的情感，一面想着配上什么样的bgm才能让这无聊的录像变成应付摄影部检查的作业。
    沉默持续到6：33，录像自动关闭，全篇结束。
    k先生才从沉思中醒来，长舒了口气。
    “她是可以控制自己的吧？”
    他笃定道：“她一定能够控制自己。”
    “啊。”我没有对这种显而易见的东西进行作答。