她整个人看上去就是一个挂着淘x爆款服装的会走路的塑料模特，硬梆梆冷冰冰的。边上的摄制小哥年纪似乎比她大几岁，戴了副黑框眼镜，小眼睛瞄来瞄去地追着女生看。

    “什么, vcr都没做完吗？今天不是星期二了？”我说。黎芳的节目星期四就要播出了, 结果今天还在拍镜头？

    “有什么好奇怪的，周四晚上才播出呢，”编导妹子看了我一眼，“还有两天多, 够了。”

    可是在制作和播出两个环节中间还有个审片呢……真的没问题吗？

    不过既然专业人员说够了，那就应该够了吧。于是我跟着他们去了走廊上。编导妹子告诉我几个要拍的镜头，无非是我在教室学习，我在走廊走路，我和同学打闹之类的。毕竟访谈主角是妈妈，我只是用来丰富人物的道具。我问编导妹子需不需要我整理一下仪容仪表；她说不用不用，随便拍了就走了，再说这样比较真实自然。

    哦……又是真实自然啊。

    大概花了半节课，镜头就都拍完了，还让白波出镜扮演了“一起打闹的同学”。虽然从被拍的角度来讲我觉得这些镜头都有点傻，不过他们特地赶来拍摄，至少代表态度还是很认真的嘛。

    万万没想到，周三上午他们又来了。这态度也是认真得有点惊人。

    “她不满意，重拍。”编导妹子简洁明了地说。这次又加上了几个新镜头。

    我有点明白她那天说黎芳想做出花来的意思了。

    “所以呢？明天晚上能看到节目吗？”科洛说。

    时间是周三下午放学后，地点是熟悉的……面包店。今天占卜师又穿上了那身面包店店员的装备，正在往货架上摆着吐司面包。

    “是啊是啊，你也有出镜吗？到时候我们全家一起看。”柜台里的娜娜抱着女儿说。

    “不……没啥好看的……”我有点慌。

    “你怕什么呀，”娜娜笑嘻嘻地说，“她那档节目什么样我们还不知道吗，早有心理准备了。也是为了捧你们的场才看的。”

    大概只能看到两个蠢货像木头人一样僵硬地走来走去吧……我是说我和白波。

    周四上午，我正要出门的时候，听到妈妈接到了一个电话。是黎芳来通知她可以审片了。

    “我今天有三个会要开，现在还在车上呢，没时间了。我会让我的秘书去的，”妈妈穿着睡衣翻着杂志说，“她看了跟我看了一样。”

    我赶紧从门口冲了回来，在我妈面前使劲挥手：“我我我，我也去。”

    “哦，我想起来我儿子昨天说他也要去，”妈妈看了我一眼，“今天下午是吧？那就由我儿子和我的秘书全权代表了。他们说行就行。”

    然而，秘书姐姐在看到成片之后，勃然大怒。

    “为什么片子里会有董事长公子的镜头？”

    她指的是后来编导妹子们来学校补拍的那几个我的镜头。

    “这和之前说好的不一样啊，策划大纲上写的不是只有董事长自己出镜吗？”秘书姐姐食指点着屏幕说，“这是什么？你们侵犯了我们董事长公子的肖像权！董事长从来不许他被媒体曝光，你们居然连声招呼都不打，就去学校拍了视频？这节目要是播出了，我们直接起诉电视台！”

    黎芳愣了一下：“嗯，这是我们疏忽了，我没有想到这一层，对不起啊，”她马上朝等在边上的摄制小哥打了声招呼，“把他的镜头全部删了，涉及到的vcr重做一遍。”

    我看了一眼手机。现在时间是下午15:18，距离节目播出还有大约四小时。要删改的vcr有三个。

    “来得及吗，”编导妹子说，“镜头改了的话，稿子要重写，配音也要重新配——”

    “所以现在就去做啊。”黎芳瞪了她一眼，用宫斗片里的反派妃子瞪宫女的眼神。

    宫女嘴里嘟囔着去干活了。

    我和秘书姐姐就在他们的机房里等着他们赶工完毕。编导妹子来来回回跑了好几趟，把改完的稿子给黎芳看，看完接着改。摄制小哥也在电脑前噼噼啪啪运指如飞。稿子敲定以后，黎芳立刻去录音室配了音。摄制小哥马上就着音轨剪镜头。终于在五点过半的时候，把所有涉及到我的镜头全部删掉，重新制作了三段vcr插入访谈。

    “现在应该没问题了。”黎芳点了一下播放键。我们把半小时的节目从头看了一遍，看完已经差不多六点了。

    “这样可以了吗？可以我们就打包上传了。”

    秘书姐姐挑了挑眉毛：“我再看一遍吧。”

    于是我们五个人又一帧帧地重新看了一遍节目。看完之后，黎芳又问了能不能过。秘书姐姐侧头瞟了她一眼。

    “不行啊，完全不行。这样的节目播出的话会有损我们董事长和集团的形象的。你看你问的都是些什么问题太傻了吧，带脑子没有啊？还有说好的要宣传一下我们的新艺术馆呢？没用的问题提这么多，该你问的正经事反而不知道忘到哪儿去了。这种节目怎么能播出？幸好今天是我来看，要是被董事长看到，你们别想再拉到一毛钱赞助！”

    我明白了。秘书姐姐一定事先被关照过，不管看到什么，回答永远是“no”。

    不过，先让人改一遍，再反复看两遍耗时间，最后在快到截止时间的时候说不通过，好像有点过分了哦？既然一开始就决定了不让这档节目播出，那在录制当时就提出来啊。人家怎么说也花了这么长的时间做了。

    时间是6:40，距离节目播出已经不到一小时了。

    编导妹子早就在一边低头玩起了手机，好像做完自己的分内事之后，这节目就跟她无关了。摄制小哥听说不能过，把键盘一推，出门抽烟。

    黎芳和秘书姐姐就在电脑前静静地互瞪，好像宫斗片里嫔妃相见，暗潮汹涌。

    但今天这一折戏里，显然秘书姐姐的位份更高一点。

    “……你们怎么不早说？早说不行，我们还能准备一下应急的节目，”黎芳反应过来了，“现在都快到播出的点了，你再说不行，我们上哪儿找片子去啊。”

    “早说？你们交的大纲可是一点问题都没有，谁知道真的拍起来了你根本不按大纲来，这都能算商业欺诈了啊！你怎么不早说？你早说大纲是唬人的我们就不来了！”不愧是母亲大人亲自调/教的秘书。

    我有点不自在起来了，大概今天就不该跟来。秘书姐姐是不对，但是黎芳……我也很难同情她。我看了看边上的编导妹子。她塌着一张脸，伸手摸摸自己的肚子。

    “咕——”很沉重的气氛中插/进了一声不合时宜的肚子叫。

    “你快饿死了你先去吃饭！”黎芳撒气地骂了一句。

    编导妹子利索地应了一声，步履轻快