。”

    谢平川讲一口标准的普通话，根本听不出是北京本地人，那老大爷并不相信他，摆了摆自己的手道：“得得得，您不买就别耽误人了。”

    这一场街边的谈判没有回旋的余地，攥着两块七毛钱的谢平川只好退而求其次。

    八九点的夜幕愈加深沉，衬托了五光十色的霓虹灯，徐白从超市出来的时候，瞧见谢平川站在门口等她，他的背影修长且挺拔，仿佛另一个不会发光的路灯。

    徐白没看见冰糖葫芦，以为谢平川忘记买了，她心中有一些失落，仍然跑到他的面前：“哥哥，我们回家吧。”

    谢平川拿出一个塑料袋，纸包中装了一只烤红薯，他把这个东西递给她，解释道：“我没有带够钱，你喜欢吃的东西里，我只买得起它了。”

    夏天的风沿街吹过，带来雨后的青草味，徐白看着他笑了：“烤红薯非常甜，我最喜欢了，谢谢哥哥。”

    她说话的嗓音偏软，笑起来也很好看，双眼弯弯像一只小狐狸。

    第二章

    暑假是最美好的时光，但它一眨眼就过完了。

    两周之后，假期结束，徐白不能再赖床到中午，每天都要按时起床。由于开学就是初三，母亲担心她的学业，还给她报了三科补习班——这个消息好比晴天霹雳，徐白听闻此讯，越发无精打采。

    好不容易熬到了周末，谢平川同意带她出门玩。

    于是徐白整装待发，兴致高涨地问他：“今天你打算去哪里玩？ ”

    谢平川把自行车推到院子里，蹲下来捏了捏轮胎。他左手拿着北京市地图，随口报出了几个名字，都是离家不远的地方，话音落后，却没有等到徐白的赞成。

    谢平川站了起来，投其所好地解释：“附近新开了一家烧烤店，我听同学说味道还可以。”

    徐白果然开心地回答：“真的吗？我都没有注意。”

    她提着一书包的水果，飞快跑向了谢平川，橙子从兜里滚出来，刚好落在近旁树下。谢平川见状，忍不住笑道：“你的书包里，装的都是零食么？”

    徐白点头承认：“对呀，我还给你带了一份。”

    谢平川走到她身旁，拎起她的黑色书包：“鼓鼓囊囊的，塞了多少东西。”他这话说得顺当，帮她背包的举动，也变得水到渠成。

    徐白还没反应过来，只觉得手上一松。她下意识地抬头，却见到谢平川弯腰，掉地的橙子也帮忙捡了——愣神的功夫只有一瞬，下一秒谢平川骑着自行车出发，徐白赶忙推车追上他。

    九月天高云阔，清晨的凉风飒爽。

    他们沿着街道前行，路过附近的城区风光 。街巷外就是高楼大厦，极目远眺之际，那些拔地而起的楼房，晶光透亮的玻璃窗，都嵌入了蓝天白云里。

    徐白感叹道：“今天的天气真好。” 她侧过半张脸，望向了谢平川：“下周日你有空吗？”

    “下周日要忙竞赛，”谢平川放慢速度，刚好和徐白并排，“一直忙到十月底。”

    他穿着宽松的衬衫，衣领扣子解开了一个，隐约能瞧见分明的锁骨。或许是因为坚持锻炼，他的身材也挑不出缺点，于是徐白凝视着他的侧脸，又瞄了一眼他的领口，谢平川便有所感知：“你在看什么？”

    “当然是看你啊，”徐白毫不害臊，“你越长越好看了。”

    评价完了谢平川，徐白若有所思：“都说女大十八变，越变越漂亮，我发现男孩子也是这样。我记得初一的时候，我们班的男生都不起眼，到了初三，他们就像竹笋一样，眼看着就长起来了。”

    徐白说的是实话。

    谢平川却反驳道：“是吗？不过外表不重要，关键是内涵。”

    徐白被他的话逗笑了：“为什么内涵更重要？以貌取人是有道理的。”

    前方亮着一盏红灯，谢平川按下车闸，停在路边接着探讨：“你和别人交朋友，决定相处时间长短的，是性格、经验和阅历 ……”他本意是想让徐白不要关注同班的男孩子，但是此刻为了自圆其说，他竟然和她讲起了道理。

    徐白是很好哄骗的。

    谢平川八岁那年，就发现了这一点。

    那时候徐白才四岁，和父母一起搬到了北京。她怕生、爱哭、胆子小，不敢和陌生人说话，唯独对谢平川格外信任，甚至愿意把洋娃娃让给他。

    于是在凉风拂过的午后，徐白举着一个布偶，像是要亲手递给他。谢平川不收，徐白就一直举着。

    谢平川的父亲见到了，摸着儿子的脑袋笑道：“邻居家的妹妹想和你玩呢，你好好和她相处，不能欺负她。”谢平川的父亲说完这句话以后，徐白就仰起了脑袋，先是敬了一个礼，然后伸出稚嫩的手。

    谢平川恍然反应过来，徐白在践行一首儿歌——找呀找呀找朋友，找到一个好朋友，敬个礼呀握握手，你是我的好朋友。

    他和徐白心意相通，却没有立刻回应她。不仅没有回应，他还把双手藏到了背后。那天他刚和同学打完架，手指甲里都是泥巴，不知道出于什么心理，他从不想在她面前丢脸。

    他也没有答应父亲的那一句“不能欺负她”。彼时的学校在上自然课，全班同学都养蚕，谢平川从家里抓了两只蚕，放在洋娃娃的肚子上，然后他这样骗徐白：“你看，这个洋娃娃长虫了。”

    徐白非常相信他，她当场就嚎啕大哭。

    谢平川吓了一跳。

    他手忙脚乱地道歉，然而于事无补。他只好把两只蚕都揣进口袋，昧着良心继续骗徐白：“你别哭了，我帮你治好了它。你要是再哭，它还会复发。”

    徐白仍然泪眼汪汪，她不太能听得懂他的意思，于是她不知所措地说出了他们见面以来，她开口讲出的第一句话：“谢、谢谢哥哥。”

    奶声奶气，还带一点鼻音。

    徐白养成的习惯不容易改变，这一句“哥哥”她叫了十年。

    此时此刻，她也自然而然道：“哥哥，你喜欢什么样的女孩子？”

    你喜欢什么样的女孩子？

    她竟然问了这样的话。

    十字路口的红灯无比漫长，抬头可见徘徊的天光云影。徐白扶紧了山地车的把手，语气却像轻松的闲聊：“我说啊，是不是那种性格很好的……”

    徐白还没有说完，谢平川便打断道：“前面那个人是我同学。”

    他有意避开她的问题，破天荒朝着同学挥手——那位同学站在不远处，先是愣了一会儿，随后一路跑了过来。

    “谢平川！”那人叫道。

    他和谢平川不同，今天也穿了校服，因为身形高高瘦瘦，所以他跑起来的时候，就像一根移动的标杆。

    谢平川见状，把车停在了路边。他站上人行道以后，拍了一下同学