告诉我，你申请了哪些美国大学？”

    谢平川仿佛一个谜团。

    他说出来的话，就像没说一样：“我申请了喜欢的大学。”

    徐白在一旁听着，虽然她也不知道谢平川的计划，但是她发自肺腑地希望，谢平川能申上他喜欢的学校。

    可惜天不遂人愿。

    那一年的十二月，下了一场初冬的雪。于是庭前有枯枝落叶，皑皑白雪，像是残积的柳絮，铺陈了一地新妆。

    徐白穿过门外的走廊，绕向了后院的围墙。她戴着一条羊绒围巾，刚好遮住小半张脸，手上却没有手套——那是为了方便她敲门。

    敲谢平川的门。

    谢平川在家，家里却不止他一个人。

    他的父母也回来了，三人齐聚在他的卧室。自从谢平川上了初中，这种盛况一年到头也没几次。

    卧室的窗户半开，徐白就蹲在门外，偷听他们的谈话。她听到谢平川的母亲开口道：“你从小学开始学编程，我和你爸爸也支持你，你的编程水平高不代表你的能力强，只能说明我们愿意栽培你。”

    谢平川不说话，他很安静地坐着。

    母亲继续教育他：“我和你说过很多次，不能眼高手低，好高骛远，选择学校的时候，看准了再申请。哈佛和麻省理工是你能尝试的吗？”

    谢平川并未反驳，仍然保持一言不发。

    他不仅申请了哈佛和麻省理工，他也申请了斯坦福和普林斯顿。

    就在近期，他收到了回信。

    全是拒信。

    如果仅仅是这样，父母可能不会大动肝火。最让谢平川的父母失望的是，谢平川用来保底的两所学校，也都在昨天之前委婉拒绝了他。

    保底学校，顾名思义，是那一批申请里、综合情况最差的学校。

    对于谢平川的父母而言，他们的儿子一直是优秀的。自打谢平川上小学开始，他从没让父母操心过成绩，他天资聪颖，又相当努力。

    然而眼下，这种优秀被全盘否定，曾经光辉闪耀的山巅，沦为了折戟沉沙之处。

    错误酿成以后，大多数人想到的不是如何补救，而是先放一管马后炮——谢平川的父亲不能免俗，他说：“当初让你走中介，你也没听我们的。”

    谢平川回答了父亲的话：“我自己的事，不用他们帮我做。找中介的结果不一定比现在好，申请竞争激烈，他们也没有十全把握。”

    他说话的声音低沉，其实非常好听，徐白平时很喜欢，此刻却很心疼。

    她双手抱膝蹲在门外，看着积雪压在树梢上，如同覆了一层糖霜。她伸手推了一下树，那雪球便簌簌落下来，刚好砸在她的脑袋上。

    谢平川的父亲问：“什么声音？”

    谢平川距离窗户更近，他从座位上站起，走到窗前看了一眼。

    明明瞧见了徐白，他却笑道：“是徐白家的那只猫。”

    这一笑不要紧，他的母亲更气了。

    母亲叹气道：“我和你爸培养你独立，不是让你无所顾忌，是让你心里有一杆尺子，知道衡量自己的行为。”

    她问：“你被六所大学拒绝了，怎么还笑得出来？”

    谢平川站在窗前道：“除了申请费和快递费，我们没有损失什么。”

    他心想能笑出来，总比哭出来好，当然这话他是不会说的——他无意和父母争执，并且对争执感到厌倦。

    谢平川的父母有意移民美国，他们选择的方式是投资移民。为了妥善安顿全家，这几年来他们忙于生意，逐步规划好了将来的路。

    然而凡事难两全，当他们的重心偏向事业，就没什么时间陪伴儿子。

    谢平川还小的时候，经常被他的父亲教训。那时候他才七八岁，处于狗都嫌的年纪，偏偏脑子又聪明，大人根本管不住。

    父亲常常把他捉住，给他灌输人生哲理，他起初听不懂，后来渐渐明白了，也终于让他的父母放心。

    再然后，谢平川上了初中。每天傍晚回家，家里只有他一个人，他花了一个月适应，习惯了独自生活。

    其实也不是一个人，他的隔壁还有徐白。

    谢平川念初中的时候，徐白还在上小学。她到家比他早，每逢他进院门，她总要跑出来迎接，欢快地喊道：“哥哥回来了。”

    是的，他回来了。

    能见到徐白，他竟然也觉得高兴。

    此时此刻，徐白正蹲在他的窗户底下。

    谢平川向前倾身，伸出了左手，碰到徐白的头顶，帮她拨开了头上的雪团。

    徐白不敢动。

    她刚刚洗过头发，发丝乌黑又柔软，如同上好的绸缎。这让谢平川生出一种错觉，他好像确实在摸一只猫。

    谢平川父亲说话的声音，把谢平川拉回了现实：“不说别的，你好好想想现在要怎么办吧，麻省理工不愿意收你就算了，保底的学校也拒绝你……”

    谢平川道：“还有五所大学没有回复。”

    父亲问：“哪五所呢？”

    谢平川抬起头，看向远处天空：“加州理工，卡耐基梅隆……”

    “加州理工就别想了，这不是你能申上的学校，”父亲站起身，拿到西装外套，往身上一披，走出了房间，“有没有别的学校可以申请？ ”

    徐白并未听完他们的对话。她缓慢挪到墙根之外，一溜烟跑没了影。

    第八章

    几天后的傍晚，夕阳落幕，云缝处余晖未尽，红白两色交相辉映，好比秋日霜染的枫林。

    徐白迎着阳光坐在台阶上，怀里抱着他们家的猫。猫咪一身柔软的毛皮，舒服又暖和，用来捂手再好不过。

    恰在此时，谢平川走出了家门。

    他穿着一件黑色外套，路过庭前凋敝的槐树，在雪地中踩出一串脚印。

    徐白放下了猫，她飞快跟上他的脚步，沿着他的脚印一路跑——谢平川却忽然驻足，于是徐白撞在了他的后背上。

    谢平川道：“你跟着我干什么？”

    徐白后退一步，与他拉开距离：“哥哥，你想去哪里？”

    说来奇怪，刚刚那一瞬间，她恍然以为，他要离家出走。

    谢平川拿起他的手机，打开翻盖以后，显示出绿色的屏幕：“季衡约我出去吃饭。”他把短信给徐白看，又觉得有一点微妙。

    他为什么要和徐白解释自己的去向。

    徐白捧住他的手机道：“是在对街的火锅店啊，我能和你一起去吗？”

    对街的火锅店菜色丰富，汤底香浓，服务又很周到，因此声名远播，的确是个吃饭的好去处。

    季衡把谢平川喊到那里吃饭，没有别的原因，仅仅是因为……他自己也被学校连环拒绝了。平心而论，他和谢平川就是一对难兄难弟，两个人一起闷头吃火锅，兴许能慰藉彼此受伤的心灵。