自己的规矩。

    “今晚你睡客房吧，”谢平川道，“明天早上，我送你回家。”

    他略微弯腰，靠近徐白，摸了一下她的脸，也闻到徐白身上……有他家里的沐浴露的香味。

    但他没有顺从本能，继续和徐白亲热，他往后退了一步：“你睡得很早，错过了晚饭，现在想吃什么？”

    徐白坐在钢琴凳上，转了个身，伸直一双雪白的长腿。

    她首先回答：“明天是礼拜日，搬家比较方便吧……”然后又说：“我可以把虾饺带过来吗？它才四个月大，新换一个环境，可能会很害怕，我还要给它买猫罐头，家里的罐头要吃完了。”

    书房里灯光通透，台灯就摆在书桌上，再往旁边一点，便是乌木的书柜。柜子里列满了书册，大部分都是英文技术类，剩余的一些，也是名著或者杂谈。

    谢平川的兴趣偏好，挑选书籍的品位，依然和十年前一样。徐白看着那个书柜，心情愈加安定下来。

    她说完搬家的话，接着坦白道：“肚子好饿……”

    徐白望着谢平川，眼中有明光闪动：“好想吃小龙虾啊，要是还有冰可乐，我会高兴到飞起来。”

    谢平川没有回答。

    他花了一段时间，回溯徐白刚才的话，确认她的意思，是要搬来同居。今天的进展过于理想化，以至于谢平川也要缓一缓。

    谢平川缓了几秒，跳过同居的话题，问道：“这么想吃小龙虾？”

    徐白低下头，轻声回答：“特别想吃。”

    她晃了一下腿，接着说：“我知道你睡觉时间早，我吃完就去休息，一定不会吵到你。”

    谢平川没有什么交往的经验，只觉得徐白想要的，他应该尽力满足。但看现在，她仅仅是想吃小龙虾而已，谢平川没想过不答应，于是很快拿出手机，打开一个外卖软件。

    徐白毫无自知，马上凑了过去。她离谢平川很近，脸颊贴着他的手臂，无意识地蹭了他，而且还蹭了好几下。

    谢平川把自己的手机给了她。

    “你来点吧。”谢平川道。

    徐白连忙捧住手机，选了她喜欢的口味，还加了一瓶可乐。她没忘记谢平川，开口问了一句：“哥哥，你想吃什么？”

    谢平川实话实说道：“我没有吃夜宵的习惯。”

    他不仅没有吃夜宵的习惯，也没有熬夜的习惯。每天晚上十二点睡，早上六点四十起床，先跑步，后洗澡，吃过早餐，就去上班。

    如此规律的作息，他保持了很多年。

    除了日常作息以外，谢平川对饮食也很挑剔。他口味偏向清淡，反感油腻，讨厌辣椒，每当出去应酬吃饭，都是随便对付两下。

    徐白却和他不同。她热衷于辛辣，而且很少挑食。

    订过外卖之后，徐白格外雀跃。她跟在谢平川身后，参观每一个房间，从书房到卧室，还有餐厅和厨房，以及储藏室和健身房。

    储藏室里有一个五斗柜，其上放着一座保险箱。徐白见状，禁不住问道：“保险箱里有什么？”

    谢平川打开储藏室的壁灯，他走到保险箱的旁边，输入了一段八位密码，徐白恍然注意到，密码是她的生日——19920716。

    她站在谢平川身侧，看着保险箱被打开，视野中出现了一个罐子……等她终于瞧清楚了，眼睛就被水雾蒙上。

    回忆在瞬间涌来，一霎如流水浮灯，灯火茫茫，飘摇不定，却穿透了十载光阴。

    徐白原地站了一会儿，主动去牵谢平川的手。

    放在保险柜里的，是十五岁的徐白，折给他的九百九十九只千纸鹤。她不知他用什么方法保存，这些年来跨国携带，只觉得心脏空了一块，却被他轻易补好了。

    谢平川道：“我出国的时候，你让我珍惜罐子……”

    他的话还没说完，徐白打断道：“我看出来了，你是一诺千金的人。”

    谢平川否认道：“你看错了，我也会食言。”

    他搂住徐白的腰：“你刚才说，吃完小龙虾就睡觉，我好像答应了你。”他俯身靠近，亲吻她的耳朵：“现在我反悔了，我不想让你睡觉。”

    储藏室空间狭小，甚至没有窗户，四周唯有墙壁，铺着浅灰色的壁纸，且因房门半掩，灯光晦暗，两人低语之际，带来密室般的刺激感。

    谢平川把徐白抵在了墙上。

    徐白不知反抗，引火烧身道：“哥哥……”她嗓音很软，叫了不止一声。

    或许是因为没有窗户，房间里才会如此燥热。理智的弦早已崩断，因为忍耐有限度，压抑也有阈值，谢平川正处于临界点。

    他不曾间断地吻着她，手也伸进她的衣服里。

    “原来这就是d吗？”谢平川哑声道，“果然很合适。”

    徐白被他揉得站不稳。

    她后背紧贴着墙壁，手指攀上他的肩膀，因他贴在她的脖颈处细吻，她看不见谢平川的脸，眼中倒映着的，唯有明灭的灯光。

    “所以你喜欢吗？”徐白道，“我在英国的时候，可能牛奶喝多了。”

    她在这方面是个新手，说话仅仅凭借直觉，她和谢平川相识多年，重逢之后感情再度升温，即便是在亲密接触，信任感也融入了本能。

    她不知道自己的话，听起来天真又轻佻。

    谢平川却双手抱住徐白，亲吻也渐渐停了下来，他告诫自己务必冷静，因此不再说话，只有低浅的喘息。

    徐白没有自知之明，四下气氛异常安静，她再一次坦诚道：“你亲我的时候，我觉得好开心。”

    谢平川许下承诺道：“等你搬过来，我会让你更开心。”

    言罢，他放开了她。

    不久之后，徐白的小龙虾来了。

    彼时已是深夜，窗外乌云蔽月，天幕愈加暗沉，室内却灯火通明。

    谢平川刚把外卖拿进门，徐白就颠颠跑向了餐厅。她从凌晨一点多，一直吃到两点半，期间谢平川始终陪着她，甚至耐心帮她剥小龙虾。

    等徐白终于吃完，和谢平川一起收拾完残局，就到了凌晨三点左右。

    谢平川关上餐厅的灯，和徐白说：“去睡觉吧，晚安。”

    作为一个习惯十二点就寝的人，此时此刻，谢平川也想躺在他的床上。他径直走向了卧室，原本以为徐白会去客房，却没料到徐白一路跟着他，最后也上了他的单人床。

    天幕漆黑，流云飘散，卧室窗户半开，照进熹微的月光，也传来夏夜的蝉鸣。

    在他们的童年时光里，徐白就是谢平川的小尾巴。只要谢平川还在院子里，无论他走到什么地方，徐白必然要跟着他。

    但是今晚不同，谢平川躺在床上，和徐白讲道理：“你不回客房睡觉吗？”

    徐白把脸埋在他的枕头里，说出的话让人心软了一半