近你，你身上亲昵的香水味道，还有你手指散发的轻柔热度？还是疼痛——小腿骨被狠狠地踢中，我倒在雨后泥泞的青草地上，耳朵里一片轰鸣？对，是疼痛。疼痛使我惊悸，疼痛使我清醒。疼痛使我明白，我甚至没有资格参与到对你的爱里来。”

    台下的剧组成员纷纷地给他鼓掌。付子川大叫：“非常棒！”徐飞却觉得心里空落落的，有些喘不上气来。

    晚上回去，他几乎是倒头就睡。梦里看见了梁轩，盘腿坐在客厅的沙发上，低着头在研究徐飞的游戏手柄。徐飞说：“不是这样弄的。”过去要把手柄抢走。梁轩却甩开手柄，把徐飞拉到了自己腿上，按着徐飞的后脑勺吻他。

    醒过来以后徐飞发了好久的呆。天只是蒙蒙的亮，白色的日光渗过窗帘，在房间里落下浅淡的影子。他躺在床上，想起三个月前梁轩坐在这里，告诉他：“张瑾今年会做我女朋友。”想起他们在锡兰的日子，梁轩说：“我们并没有在交往。”想起梁轩在他身上抚摸的手，指尖划过他胸口的翅膀。想起他唱歌时梁轩那双亮晶晶的眼睛。

    他去见了徐妈介绍的那个男人。对方有一米八，长了双略略上挑的丹凤眼，但脸部线条十分硬朗，因此并不显得音柔。看徐飞过来，他站起身点头，说：“你好。”等徐飞坐下，他又说：“谢谢你能够过来。”

    徐飞道：“是我谢谢你能来。”

    男人轻声地笑了。他叫王勉，做金融生意，穿一身笔挺、合身的西装，是个一望即知的成功人士。徐飞不知道他妈妈是从哪里认识来的这种角色。

    “我看过你演的戏。”王勉说：“《一路向南》《线人》《多走一步》……你演得非常好。”

    徐飞有些吃惊。《多走一步》是他04年拍的，是一部非常前卫的实验性电影，讲几个年轻人在青春即将结束时的困惑、愤怒、犯罪。徐飞在里头贡献了他第一次、也是最后一次的全裸演出。

    “呃，谢谢。”他有点儿尴尬。想着这位相亲对象看过他对着镜头自摸，不免就有点想逃。

    好在王勉看出他困窘，没再在电影上谈下去。“吃什么？”他递了菜单过去。

    他们断断续续地联系了大半年。六月时《公园里休憩的长椅》演出，王勉也会隔三差五地过来，时不时还要送一束花到后台。渐渐的剧团里的人就都知道，徐飞有了个“长得很高富帅的男粉丝”——一时流言四起。当然泰半都是从付子川那里传出来。

    十一月的时候，安平独立电影节如期拉开帷幕。徐飞却生了病，在家里躺了整整一周，错过了这一场独立电影的盛事。等电影节最后一天颁奖，梁轩参演的《阳台上的女人》拿了评委会大奖，梁轩自己也拿到男演员奖。一时间各种有关梁轩的通稿又满山满谷，放眼过去，全是梁轩海报上沉郁英俊的侧脸。媒体惊呼：“梁轩的时代到来了。”

    王勉买了两张《阳台上的女人》的电影票。到电影院时，还给徐飞打趣：“你们以前明明一块儿工作过。他应该寄两张票给你。”徐飞嗤了一声。

    影厅里人很多。本来这种文艺片受众绝对不广，但奈何有个梁轩，所有人都想过来看个新鲜。徐飞缩在位子里，看片头过去，梁轩的身影从荧幕一角慢慢地走出来。他穿一件飘飘荡荡的白衬衫，脚步略有些蹒跚，但脊背挺直，形容清冷，叫人下意识地忽略掉他身上的残疾。

    有女生在前排忍不住地低呼：“好帅啊。”

    徐飞靠着椅背，有一点想笑。

    到片子的结尾，梁轩演的军人被控告盗窃，抓起来塞进了看守所。阳台上那个一直偷偷看他的女人凑了钱去给他保释，对他说：“以后就有我照顾你。”梁轩端坐在派出所外边的长椅上，歪着头看那女人，像是不明白她在说些什么。镜头拉近，让人看到梁轩的眼睛：痛苦、沉默、惆怅、嘲讽……几乎就要直直地望进所有人的心里。像一把枪。像一根……带刺的木头。

    徐飞倏地站了起来。

    “我上个洗手间。”他低声和王勉说。

    洗手间里空无一人。徐飞仔细地洗手，又用力地洗了两把脸。再抬起头时，他看到镜子里自己的脸，脸颊被手搓得通红。

    他出去站在过道上，正好放到电影里的最后一幕场景。女人给梁轩洗脚，梁轩挣扎了一下，但最后还是放弃。他坐在床沿，低着头，睫毛垂落。大荧幕上，徐飞甚至能望见他鼻翼上一点小小的雀斑。

    “了不起的电影。”

    出了影厅，王勉这样评价。徐飞没有开口，沉默着和他走了一段路，终于还是停下来，说：“我不能再继续这样……”他顿了顿，看王勉向他望过来，苦笑道：“我不能再和你玩暧昧。”

    王勉点点头：“你不喜欢我。”

    他是这样直接。徐飞道：“抱歉。”

    王勉笑了。“你道什么歉？”他说：“我喜欢你，你不喜欢我。这都是很个人的事情。只能说我们没有缘分。”

    他们拥抱了一下。回去的路上，徐飞仔细地想：他究竟为什么不能喜欢王勉。他想不出来。

    睡觉时他又梦到梁轩。这几个月，他总是梦到梁轩。梁轩吻他，梁轩坐在他的床上读书，梁轩和他抢游戏手柄。每次醒过来，徐飞都要发呆，然后陷入一种莫名其妙的自我厌恶。

    但这一回他想到王勉说的。“我喜欢你，你不喜欢我。这都是很个人的事情。”所以他想，也许他可以不必再生自己的气。他必须和自己和解，向自己承认——他喜欢梁轩。喜欢得已快要昏了头。

    第12章

    2012年的最后一天，付子川约了徐飞出去喝酒。酒吧里人头攒动，被四下里散落的灯影一照，映在地板上，像无数道拉扯不清的触手。乐池里的乐队在狂放地吼，吉他拨得仿佛下一秒就要断裂。徐飞抵着吧台看着，很有种末日狂欢的错觉。

    付子川拿了啤酒给他：“我听说你和王勉分手了。”

    徐飞不知道他的消息是从哪儿来的。有时他甚至怀疑付子川往他身上装了个监听器。“我没有和他在一起过。”他说。

    付子川撇了撇嘴：“我只是想说，王勉看上去人挺不错的。”

    徐飞呵呵笑了两声。“所以你约我出来是想和我讨论王勉？”

    他抬起头，将啤酒一口饮尽，又转了身扬手叫酒保过来。付子川咕哝了一句什么，没有再提，挨着徐飞说：“我是无家可归。前男友去了我阿姨家。”

    徐飞吃惊地抬了眉毛：“前男友去你阿姨家？”

    “每年元旦夜他都会去。”付子川说：“分了手也这样。送送礼什么的。”

    徐飞想说：这是还想把你追回来。但他甚至不用开口，付子川已经道：“