久，大巴缓缓减下速来，最后居然停了。司机一打听，才知道前面遇见了什么车祸，只能单向放行。这一停，司机就将油门熄了，过了会儿居然还关掉冷气。不到几分钟，车内的气温开始直线上升。听见乘客纷纷抱怨，司机不耐烦地解释说：“我们用多少油，公司是有规定的，现在也不知道堵多久，只能省着花。我顶多开一会儿，关一会儿了。”即使这样，仍然感觉到闷热。

    慕承和一直没有动，眼睛紧闭，眉毛微蹙。我记得他很怕热，也怕他热起来更难受，于是从手袋里翻出了记事本，扯了几页下来，叠在一起给他扇风。

    他终于睁眼看了我一下，张口说了四个字：“薛桐，不用。”

    我说：“没事儿，反正我闲着也是闲着。”

    他合着眼，并无表情。

    看着他的脸，想起小时，爸爸在世，我们家还住在老城区的房子里，他每回扛煤气罐回家，都要上八楼。老爸长得胖，特别爱出汗，爬不了两层就会放下来歇口气，全身汗流浃背。我便追在后面，拿着小扇子踮起脚给他扇风。其实那点凉爽起不了多少作用，但是老爸总会很高兴地说：“桐桐真是爸爸的好宝贝儿。”偶尔在闷热难熬、又停电的夜晚，老爸也会拿着把纸扇子睡在旁边给我扇凉，而自己却汗如雨下。一般情况下，我还没睡着，他就开始鼾声大作了。

    回忆起这类琐事来，再想到陈妍的猝然离世，慕承和的急病，难免倍感伤感，于是心中更加难受。渐渐地扇风的频率开始变慢，手腕觉得酸疼，于是换了另一只手继续，坚持没多久，还是慢慢地缓下去。

    就在我再一次准备换边的时候，他的手抬起来，指尖先是触到我的胳膊，随后缓缓地挨着皮肤往上移动，到了手腕，接着是手掌。然后，他将我的手紧紧握住，再拉回胸前，直接用动作制止了我。

    2

    我手上握着那几页扇风的纸，而他，则握住我。并非像恋人牵手那般十指交握，而是从外面将我覆住，然后搁在他的腿上。捏在我手里的临时纸扇，已经皱得不见原型。我知道，他是觉得跟我说了我也没听，于是干脆不让我动弹。

    “你要是嫌我烦，我不扇了还不行么？”我说。他置若罔闻，仍是没松手。

    天色开始暗了下来。车载电视换了一部新电影。

    远山的田野已经被渐渐降临的夜色模糊了，山头偶尔能看到一两户亮着灯的人家。侧前方的路上车灯汇聚在一起，组成了一条橘色和红色交织的灯光的长龙。

    他的掌心是湿润、灼热的。我想到，也许他不是不热，也许他不是嫌我烦，而只是觉得我那么做很累。就像当年老爸问我：你那么使劲给我扇，你的手不会酸？于是，我不动了，不再对他解释，也不再挣扎，心甘情愿地顺着他。

    这时，大巴从完全静止转为缓慢移动。

    发动机重新启动后，车厢里的灯突然亮起来。

    慕承和的旁边是过道，过道那边是两位睡着了的男乘客，乘客再过去是车窗。此刻的车窗像是一面镜子，我从里面突然看到慕承和的侧影，还有我。镜中的清隽男子紧蹙着眉，有些执拗地抓着女孩儿的手。而那个女孩儿看似平静的表面，其实暗涌着尴尬、胆怯，以及——羞涩。一时间我看到这个真实的自己，顿时不知所措。

    我不敢直视，立刻将目光收了回来，哪知看向自己这边的玻璃，仍然是一面镜子，并且近在咫尺，比刚才映得更加清晰。我咬着唇，鼓起勇气盯着玻璃又看。

    目光越过自己，又落到慕承和的身上，然后用剩下的那只手翻出手机，给刘启写了个短信：

    我们分手吧。

    输入号码后，我默默地瞧着这几个字许久，拇指在确认键上徘徊又徘徊，最后悄悄地叹了口气，转而将它存在了发件箱里。

    大巴终于恢复了正常时速，气温降了下来，司机也将车内的照明灯全部关掉。

    我们一下子陷入了黑暗，唯一的光源便是最前面的电视屏幕。车厢内的光线，随着电影画面的变化而忽明忽暗。

    我突然觉得，也许就是这样一种没有光的地方，才能将我那颗自私的心掩盖起来，想到此处，我不禁将身体完全地贴在椅背上，略感泄气，与此同时，手也动了下。我的动作是那样的细小轻微，却仍然惊扰了他。他微微一顿，松开了我。

    我适时地收回手，问他：“好些了么？”

    他睁眼，点点头，看起来确实好多了。

    我又问：“要不要吃点东西。”因为我俩都没来得及吃午饭，甚至晚饭也只能在车上解决，所以之前，他去买了很多吃的。

    他说：“不用了。”

    我侧着脑袋看他，轻声问：“生什么病，能告诉我么？”

    他转头回望我，然后淡淡开口说：“我有时候会突然耳鸣，就什么也听不到了，然后头晕。”

    我诧异：“为什么？”

    “是一种耳内的疾病，叫美尼尔病。”

    “什么时候开始的，去年？”我说，“年前？”

    “我几岁的时候就有这个病。记得我跟你说，我小时候在图书馆旁边那个荷塘里玩，后来掉进去，那是我第一次犯病发生的事。”

    我盯着他的眼睛。

    他笑了，宽慰似的对我说：“至今为止，我觉