少年滚烫的呼吸喷在她耳侧，酥酥麻麻。
身上的炽热隔着薄薄的运动服传到她身上，烫得她发慌。
于情于理，她都不好丢下他不管，只得搀扶住他胳膊，轻声道：“我送你去医务室。”
他低低应了声，似乎真的很疼，腰都直不起来，大半个身子的重量全压在她身上，走几步就要歇上一歇。
陆长生赶过来，问：“李言峥，你有没有事？老师送你去医院吧？”运动会的奖项被李言峥拿了个大满贯，此刻他怎么看怎么觉得对方顺眼。
段瑶正要答应，却听李言峥干脆利落地拒绝：“不用了老师，不严重的，让学习委员扶我去医务室开点药就好。”
明明很严重啊，段瑶皱眉，还没来得及说话，陆长生便被男孩子三言两语打发走。
李言峥转过脸来，又恢复到有气无力的状态，连连嘶声，像是在强忍着才没有痛呼出口。
“你……真的不用去医院吗？不要逞强，留下病根就麻烦了。”段瑶忧心地问。
李言峥立刻自省：自己是不是演得有些过了？
他迅速调整演技，稍微加快了点脚步，同时宽她的心：“没事，就是剧烈活动后旧伤发作，我心里有数。”
“哦。”段瑶十分想问他，没事报那么多项目干嘛？可又不愿意跟他过多交谈，以免横生枝节，于是保持了缄默。
两个人走到医务室，医生连伤口都没看，直接开了活血化瘀的外敷药和普通的消炎药，便继续看电视去了。
段瑶十分无语，扶着他坐到休息室的床上，小声问：“真的不用去医院吗？”
李言峥装模作样地撩起裤腿在膝盖附近抹药，满不在乎道：“不用，小伤而已。”
小伤过了这么久还没好？段瑶默默吐槽。
她坐在他对面，忽然回想起上一次在这里帮他抹药的事，然后心生惘然。
“你怎么……总受伤呀。”下意识说出的这句话，不小心带出关心担忧和许多复杂的情感。
李言峥动作一顿，耍小聪明的心机和阴谋得逞的窃喜瞬间退了个干净。
她是个好姑娘，对人对事都无比真诚。
不像他，从上到下简直没有丝毫可取之处，自大，卑劣，不择手段。
沉默半晌，他直视她干净的眼睛，涩然道：“瑶瑶，之前的事，对不起。”
以前，如果他是对的一方，便总是得理不饶人，恨不得将别人踩到脚底；即使他做错了，也必要颠倒黑白，胡搅蛮缠，直到把对方打服为止。
这十五年来，他生平第一次跟人道歉。
打赌的事，虽然是他中了周朗的圈套，但扪心自问，自己也不是全然无辜。
感情的事，怎么容得了一点杂质。
错了就是错了，没有什么好说。
是他死要面子，抱有侥幸心理，这声道歉说得太晚。
室内一片寂静。
良久，女孩子轻轻呼出口气，说：“没关系，都过去了。”
“我——”他还想说很多话，想告诉她，自己真的很喜欢很喜欢她，从小到大，第一次把一个人这么珍重地放在心上；想问她，还可不可以再给他一次机会？还可不可以重新开始？
仿佛知道他想说什么，她连忙加重语气又说了一遍：“李言峥，都过去了。”
都过去了，气愤，委屈，伤心，还有那些懵懵懂懂的喜欢和信赖，都已不可挽回。
明白了她的意思，李言峥面色阴沉下来。
真的一点挽回的余地都没有了吗？
两个人同时沉默下去，墙上的钟表指针滴答滴答，划过一圈又一圈。
不知道过了多久，下课铃声将段瑶惊醒。
她尴尬地站起来，对李言峥道：“我先回去了，要不要找人来接你？”
李言峥摇摇头。
她犹豫片刻，转过身打算离开。
他从后面叫住她：“那么，做朋友可以吗？”
段瑶没有回头，悦耳的声音在昏暗的天光里响起，轻柔却无情：“李言峥，有那么多女生喜欢你，你没必要继续在我身上浪费时间。”
李言峥置若罔闻，坚持问：“只是做普通朋友，可不可以？”
段瑶咬咬唇，背着他的眼睛里闪过挣扎之色，最后还是抛下一句：“不要。”
然后匆匆离去。
不是她不想，是她害怕。
怕管不住自己的心，不知不觉再度陷进去。
她走后，李言峥仰面躺倒在狭窄的床上，看着有些发霉的天花板发呆。
真的要这样罢手吗？
他不甘心。
一直躺到夜深，他才站起身，走路回家。
刚打开家门，便看见烂醉如泥的老男人躺在客厅地上呼呼大睡，衣服邋里邋遢，不知道已经穿了多少天，手边还横七竖八地放着好几个已经见底的啤酒瓶。
心情变得更糟，他抬脚踢了踢男人的腿：“喂！别挡路！去你屋里睡觉！”
他从不喊这人“爹”、“爸”等任何一个和慈爱、担当密切相关的称谓。
因为对方不配。
老男人醉醺醺地翻了个身，又打起响亮的呼噜来。
李言峥低头捡起男人掉落在地上的钱包，不出意料，里面仍然空空瘪瘪，一个钢镚儿都掏不出来。
他讽刺地笑了笑，长腿迈过男人，径直往自己屋里去。
可老男人偏不放过他，梦呓道：“混账儿子……不孝子……”
积蓄着的负面情绪陡然爆发，李言峥抓起桌上摆着的水杯用力往地上一掷，将杯子摔得粉碎，他冷笑道：“上梁不正下梁歪！你还好意思说我？怎么不先撒泡尿照照自己是什么样子？”
男人浑然不觉，吧唧两下嘴，嘟囔着又继续睡了。
李言峥粗喘着气，瞪了他好半天，忽然觉得十分没意思。
他早该习惯了，不是吗？
为人父母竟然不需要通过任何考试，真是荒谬。
走进卧室，重重甩上门，他走向对面的墙壁。
微微泛黄的墙面上，满满当当贴着一个人的照片。
他看着照片里女孩子清澈的眼睛和明净的脸，赌气似的说：“我的。”
犹嫌不够似的，他戳戳她脸上的小酒窝，重复道：“你是我的。”
就算现在不是，早晚也会是的。