n.1.
    我叫佟雷，今年十七岁，八五年生人，是个典型的八零后。
    老妈说：“取个雷字的意义在于铭记历史。”
    关于当初分娩的那段经历，她始终难以忘怀，我完全可以理解，毕竟生娃属于十级疼痛。如果你对于疼痛等级不甚了解，我可以给你做个横向对比。据说满清十大酷刑勉强算得上八级，捏碎男生的蛋蛋属于九级。
    十级有多痛，自行脑补吧。
    临产那天，老妈还在东北农村老家。
    那夜风雨交加，晚饭的时候老妈已有见红，姥姥出于安全起见，建议她去卫生所等着，可她没当回事：“下个礼拜才是黄道吉日，小崽子着急个啥？”
    奈何我从小就赶时间。
    她强撑着熬了半夜，被我爸送到乡卫生所的时候已经宫开两指。那会儿医疗条件简陋，简陋到七八十岁的稳婆坐着毛驴车从旁边乡镇赶来的时候，天已经蒙蒙亮。这老奶奶披上白床单，摇身一变成了助产士，在一旁呼呼哈哈的摇旗呐喊，教导老妈如何吐气用力。可能是前一夜没睡好的缘故，弄到一半，撂下句加油便找地儿休息去了，等她回来，天色又变暗，而老妈已经宫口全开。
    雨势越来越大，屋内屋外的气氛都格外紧张。老妈离成功就差一口气儿，可这口气儿她无论如何也提不起来，在她内心绝望的时刻，忽听雷声大作，咔擦一声，我呱呱落地。
    其实我对于这个故事的真实性表示怀疑。老妈每每讲到此处，都要强调是先听到的雷声再生的我。
    原话是：“老天欢迎你，在给你鼓掌呢。”
    越是反复强调，越让我感觉她是欲盖弥彰，万一顺序颠倒了呢？那岂不是可以理解为老天看见我就烦，我刚刚降生便遭天谴！
    n.2
    今天在病房办理出院的时候，医生毫无疑问的建议我多休息：“身体还未恢复，自己要多注意调节。”
    我不管不顾，出了医院门便心急火燎的直奔学校而去，这年头像我这种向往学习的莘莘学子不多了吧？思来想去，自己都被自己感动的稀里哗啦。
    前段时间，在攻坚中考最紧张的时刻，我因为过度劳累而患上胸膜炎，当时高热三十九度多，脑门上可以煎鸡蛋。家人都劝我别坚持，可我真不想‘心若在，梦就在，大不了重头再来’，反倒是感觉自己‘i believe i an fly，i believe i an tuh the sky’。于是硬着头皮没去医院，考试都是挂着吊瓶上的。总算皇天不负硬刚的人，让我压线上了市里最好的学校市一中。
    市一中的新生军训已到第三天，校园里只见一片军绿色。
    走在路上的我心情大好，从医院这个苦海逃离出来，整个人仿若重生一般。毕竟是市一中啊，这十里八乡的初中生哪个不想来？跟人吹起牛来都底气十足。
    反正我属于特殊情况，向学校报到也不急于这一时，于是饶有兴致的在校园里瞎逛起来。
    走着走着，遥见前方站着一个留着两撮小胡子的青年人，他正直勾勾的盯着前方一个面容姣好的女生。这个女生穿着绿色军训服，脸上带着一副无框眼镜，五官精致长发披肩，站在原地不时的扬起手腕看手表，似是在等人。
    片刻，女孩儿独自离去，那个小胡子男人也跟着移动，小心的尾随其后。
    他想干嘛？
    我看八成没好事儿！
    一个人的面相很重要，正所谓相由心生，这个小胡子给我的第一印象就非善类，长得丑不是他的错，贼眉鼠眼的样子实属过分，任谁见了都不会认为他是个高中生。
    螳螂捕蝉，黄雀在后，我干脆悄悄的跟在他身后，心里盘算着，如若见他有任何风吹草动，我也方便上前制止。
    就这样走了大约不到两分钟的样子，前面的女孩儿好像发觉身后异样，脚下步频明显加快，急匆匆的欲拐进她左方的教学楼。
    我一心只顾着紧盯那个小胡子，等我分出神来，把注意力再次聚焦到女孩儿身上，却见她正在教学楼门口和另外一个女孩子搭话儿。
    我真的没注意到她对面那个女孩子是何时现身的，仿佛从天上掉下来一般，砸的我晕乎乎。她梳着清爽的偏分，身材高挑皮肤白皙，虽然我们离得不算很近，尽管只见着她的侧颜，纵使身上穿着千篇一律的军训服装，可她单单站在那里，气场就足以形成漩涡，我的视线在这个漩涡里徒劳的挣扎，最后围着她打了个死结，再也逃不开半分。
    耳语片刻后，两个女孩子跟交接棒似的，先前的女孩儿拐进了教学楼，那个‘天上掉下来的’，只身一人沿着她刚才的路线继续走。
    每个人的审美或许有不同，但只要足够美，自然也就殊途同归。小胡子显然也认同我这个观点，尾随的更加起劲儿。
    ‘天下掉下来的’那姐们儿带着我俩在校园里转圈圈，再拐了数不清多少弯之后，终于钻进一栋小屋里没再出来。
    这一路走来太过蹊跷，我深感其中有诈，所以没敢轻举妄动。前方的小胡子在屋外望了两望，确认安全后也进了屋子，至此便再无声息。
    我在外面踌躇不定，很怕里面早已设好埋伏，贸然进去会被当做同党，落得个瓮中捉鳖的境地，到时候我跳进黄河也洗不清。可万一我预判错了呢？
    最后还是冲动的正义感战胜了理智，我飞起一脚破门而入，全然不知自己只剩下半秒钟的可视时间。在这个半秒钟里，我看见一屋子穿着军训服装的教官和学生，看见那个小胡子套着黑色头套被按在地上，看见那个‘天上掉下来的’女孩子直面我说：“还有他！”
    原来她的正面和侧颜同样优秀，貌美不可方物，羡煞芸芸众生。只有半秒钟，我轻易的记住了她的脸。
    随后好几桶水迎面泼来，黑色头套从天而降，脑袋还被咣咣砸了数下，从声音上判断，类似铁盆。又听得几个声音狂叫：“揍他！”
    相信我，所有这一切，真的只有半秒。
    亏得我急智，在千钧一发的紧急关头，在一片嘈杂中分辨出熟悉的声音，大喊道：“徐昊，我是你爸爸佟雷！”
    n.3
    徐昊是我最好的朋友。
    我原本住在大兴安岭的十万大山里，小学毕业后才转校到这儿，也因此同学们常戏称我为‘自带兰花草bg的男人’，因为它的第一句歌词唱道：我从山中来，带着兰花草。
    嘤嘤嘤，用花花草草之类的称呼人家，感觉好讨厌。
    意外的全家迁徙使我猝不及防，面对全新的环境，全新的同学，我只能选择融入而别无他法。
    还记得第一次站在讲台上介绍我自己，气氛压抑到无以复加，紧握的双手满是汗水。台下一片黑压压的小脑袋涌动，眼前的这些崭新的面孔，令我感到陌生和无助。好奇的目光如箭矢般射来，我无处可躲，身中数箭。
    好痛啊！却无人解救。
    我低着头，轻轻的喃喃自语：“我……我叫……佟雷，今年十三岁了。”
    浓重的东北口音与这里的语境格格不入，紧接着就是尴尬的寂静和突然爆发的哄笑。
    我对自己的表现失望至极，只能紧咬牙关，按照老师的指示坐了下来，旁边是男生还是女生已然不记得。仿佛一只被放大镜聚焦的蜗牛，只能将自己缩在小小的壳里。整节课我都没有敢抬头，四十分钟的课时仿佛走了一个世纪的旅程。
    放学的时候，爸妈特地来校门口接我，异常亲热的询问：“新环境适不适应？”
    凡人都喜欢明知故问。
    我没有作答只是苦笑，他们互换眼神之后，拍着我的脑袋说：“没事，慢慢就熟络了，走，回家吃饭。”
    又是回家吃饭！强烈怀疑他们俩上学的时候语文及格过没有，激励人的话连半句都说不出来。每当我遇到挫折，安慰我的方式总是吃顿好的，吃完好上路啊？
    回家的路，好漫长。
    这个城市的人太多，人行道却很窄，市政建设极差。抬起头，只能望见扑面而来的尘土。我们穿梭在迷宫般的小胡同里，甭提多憋屈，远没有在东北大山里肆意奔跑来的畅快。爸妈走在前面窃窃私语，我则背着书包垂头丧气的跟在后面，一家人看起来都心事重重。
    新家很小，很简单，我放下书包，颓然的坐在沙发上，为什么还不满意呢？我自问，至少还算有个家。
    学校生活也不顺心。
    这个世界好人很多，坏人也不少。在学校里，总有几个好事的同学管我叫‘小东北’。虎落平阳被犬欺，我极力忍耐，权当是几只哈巴狗在狺狺狂吠。
    直到有一天，我们冤家路窄相会在厕所，我再充耳不闻感觉都对不起自己，于是撸起袖子刚想干他妈的，身后的一个声音惊讶到了我。
    “你们不要太过分！以后谁再敢这样叫他，先问问我！”
    这个声音的主人就是徐昊。
    我颇为震惊的回头望去，他瘦瘦高高，穿着一件黄色t恤，眉头纠成一团，眼睛瞪得圆鼓鼓的，厕所里因为他的这句话忽然没了声音，其他人的表情告诉我，他们显然还没回过神儿来，带头的那个人感觉丢了面子，慢慢的走向他，气氛陡然变得紧张。徐昊站在原地巍然不动，两个人的鼻子险些贴在一起，战斗一触即发，这时候恰巧上课铃忽然响起，我赶紧拉他跑出了厕所。
    回班级的路上，他对我说：“我叫徐昊，没事儿来找我。”
    徐昊很靠谱，我也的确做到了有事儿没事儿都去找他。少年的世界说不清也道不明，男生之间的友谊在不经意间萌生。没过多久，我们俩就跟蜜月期的小情侣似的，每天在一起上学、放学、写作业、打街机，有说不完的话题，也有争不完的真理。现在看来，俨然一对活脱脱的男男p。
    n.4
    小胡子没被冤枉，直接被几个人押送到校保安室处理，而我则被徐昊架着去了校医室。
    当时我那句求生欲极强的嘶吼令现场鸦雀无声，只听徐昊的声音说：“友军！是友军！”
    我隔着黑色头套擦了把额头上的冷汗，毕竟刚出院，身体本来就虚，激动过后的肾上腺素退潮令双腿难以为继，整个人咣当一声瘫坐在地上。
    头套被摘掉的那一刻，徐昊的整张脸映入我眼帘，他狂笑着将我从地上拉起来。
    我好气又好笑：“真有这么开心？”
    “谁叫你鬼鬼祟祟的跟在人家夏雨身后，觊觎美色啊？”
    原来她叫夏雨。
    我天性不喜欢骗人，所以没有立刻回答她。关于这个事儿，我的初心当然是好的，这毫无疑问，可是任谁见了这个名叫夏雨的女孩子，不想多看几眼？
    我支支吾吾：“我乃是路见不平拔刀相助。”
    夏雨走到我旁边，用略带审视的目光盯着我：“你可把珊珊吓得不轻，她刚才对我说被两个人跟踪，关键在于一个比一个丑。”
    见她一颦一笑，果真是人美声音甜，温柔气质佳，但我不服气：“谁比谁丑说清楚点！”
    “反正是丑，你还分什么高下，”徐昊拉过我就要走，“哥去给你拿军训服。”
    这时，一个黑黑壮壮，毛发特浓密的家伙从旁边走过来：“哥们，走之前先摸摸自己的脑袋，刚才砸你头的平底锅上好像有血……”
    不提则已，我忽感头顶部微微湿润。原来是他！用的还是平底锅！
    夏雨认为自己也有责任，跟我们一同去的校医室。
    路上，她突然说：“刚出医院又进医务室，你可真惨！”
    我望向徐昊：“你告诉她的？”
    徐昊的样子相当无辜。
    “难道不是显而易见？”夏雨夺过话语权，“医生在给患者输液治疗之前，为了避免反复静脉穿刺的痛苦，都会事先吩咐护士去给患者打好留置针。我发现你左手背上有一片红红的印记，其内隐约可见针孔，这种情况大多就是由留置针导致的。这个留置针造成的印记现在仍清晰可见，说明你刚出院不久。再看你神情晦暗，走起路来晃晃悠悠，倘若你认为自己没病，我还真要劝你赶紧去医院瞧瞧。”
    “你还别说，他就是这么个人，”徐昊如遇知音，“之前他生病发热，还是我先察觉到的异样，你说他有多……”
    “多大大咧咧是吧？”夏雨替徐昊说完，“从外部粗看来，他把自己打理的还算井井有条，可脚下那双黑黢黢又脏兮兮的白色运动鞋出卖了他的懒散本性，如果真爱干净并且足够细心，根本不会容忍这种情况出现。当然，他不属于个例，而是你们这些大男孩儿的通病。”
    听近在咫尺的两个人对自己评头论足，并不是一件特别令人愉悦的事，我打断他俩：“完事了吧？”
    “嗯……”夏雨似乎还有话要说，“你应该不是本地的，虽然口音已被同化，但平翘舌的发音很准确，与在这里土生土长的人有天壤之别。”
    她这一席话触碰到了我内心里关于故乡的痛点，都说思乡是每个中年男人必经的心路历程，可我才十七岁啊。
    我的家乡位于祖国地图的鸡冠之上。
    曾经听闻，三亚海边上有两块大石头，一个上面刻着‘天涯’，另一个则刻着‘海角’。我暗自寻思实属大言不惭，如果那里是天涯海角，老子小时候就住在世界尽头！
    打我记事起，爸妈就酷爱饮酒，不仅是个人爱好，也是交际工具。我的整个童年也因此被划分为爸妈醉酒前和爸妈醉酒后。醉酒前，我的生活与其他小朋友别无二致。醉酒后，它随即变成一部名为‘想要活下去，就要靠自己’的血泪史。
    爸妈对饭局文化近似迷信，我家也的确在饭桌上的推杯换盏中飞黄腾达过，只是好景不长，酒桌上虚假的友谊跟他们杯中的高度白酒很相似，上头快，第二天醒的也快。正所谓飞得越高摔得越痛，我总在思考，当时爸妈是有多走投无路，最后才落得个背井离乡，来到现在这个中原城市。
    n.5
    是不是所有跟医生沾亲带故的职业都长着一张苦瓜脸？
    如果不是，那我们眼前的这名校医该如何解释？
    她不施粉黛，年纪大约在四十岁左右，戴着一副金色边框眼镜，半长的头发扎在脑后，行事作风干练，只是从我们进屋开始，就未曾见她笑过，搞得好像我欠她钱似的。
    我决定就诊之前先跟她道个歉：“实在不好意思，千不该万不该，被人拿平底锅给揍了，您说跟谁说理去，您多多见谅，劳请抽空帮我看看？”
    她意味深长的望着徐昊和夏雨：“你们朋友？怕不是被揍傻了，太严重的不归我管，最好直接去医院。”
    夏雨连连摇头，笑道：“跟我关系不大，您随便处置。”
    还是徐昊够义气，赶忙打圆场：“他除去长了一张时常漏风的嘴，其余还算好。”
    患者嫌医生不够热情，医生嫌患者没事多作怪，两者都心不甘情不愿的，医患关系能不紧张么。
    她刚将我的伤口处理妥当，医务室大门突然被鲁莽的撞开，那个毛发特浓密的家伙现身门口，手里竟还拿着凶器平底锅。
    徐昊向他挥手示意：“飞哥，你怎么来了？”
    他摆动着手里的平底锅：“我来慰问一下自己犯下的罪。”
    从见他进门开始，我的头皮就诉苦似的隐隐作痛，自己现在的狼狈模样全是拜他所赐，真想夺过平底锅给他来几下。
    后来发现这个人还挺有趣，他叫周延飞，大家都唤他飞哥，对于这个称呼，他倒也不谦虚，答应的心安理得。飞哥是一个特耿直的人，有时候耿直到让你无可奈何，只能用可爱又可恨来形容。
    我们几个毕竟属于同龄人，共同话题数不胜数，飞哥还很会带动气氛，于是光速打成一片，大家伙儿聊的正火热，医务室的大门再次被推开，两个女生互相搀扶着走进门来，这次轮到夏雨迎了过去：“珊珊，你怎么也来了？”
    夏雨口中的珊珊姑娘，不正是小胡子跟踪的第一个目标吗？后来我才知道她原名张珊珊，她正搂着一个梳着马尾辫的女孩子，身高上两人相差无几，比典型的亚洲女子平均身高要略高几公分。夏雨显然跟她们俩不在一个海拔平面上。那么问题来了，是不是空气清新些，人也会长的漂亮一点？我并不是有意贬低谁，都说比较完美的情侣身高比例，是女生不用抬头便可很自然的搭在男生肩膀上。按照这个理论，她跟我这个五尺两寸男儿还挺搭呢。
    珊珊说：“军训太累，外面太热，武俊婷她中暑了！”
    校医懒得看，走的时候冷冷道：“两天来了三次，空调比我有疗效。”
    刚才还哼哼唧唧，瞧见校医夺门而出，趴在珊珊身上的那个名叫武俊婷的女生，立马变得神气活现：“嘿嘿，空调是个好东西！”
    原来是诈伤！
    珊珊定下神来才发现我，惊道：“你们怎会和这个色狼为伍？”
    费了半天口舌，他们才让珊珊明白我是无辜的，没等到珊珊说话，武俊婷抢先开腔，她想分个敌友：“我们都是七班的，你是几班？”
    我向她解释：“我八成被学校归类为延迟报到，恐怕还没分呢。”
    她继续问：“你中考几分？”
    我相当自豪：“不多不少恰恰正好，哥们我压线！”
    “哦，同班同学你好，”武俊婷胸有成竹，“据我开学以来的打探，分班仅凭成绩，一到三班为重点班，其余依次往下排，像你这种垫底货，七班基本板上钉钉。”
    n.6
    接下来的几天，我跟着五班的方阵训练，就算情况特殊，教官也没对我法外开恩。
    除外对学生身体的摧残，我始终也想不明白开学前军训的意义何在。是故意给刚入学的愣头青来个下马威吗？威胁我们老实点，否则天天训。
    烈日当头，晒的人想哭都哭不出来，因为泪水早就转化成汗水流干了，当真是应了欲哭无泪这句话。有时候熬不住，心里特想耍个赖，躺地上佯装歇菜吓吓眼前这些兵哥哥，可惜哥们我坚强勇敢，干不出这档子昧良心的事儿。
    要说对谁有印象，还真得想半天。大家伙儿穿着同样的军训服装，拥有同样晒得黝黑的肤色，就像同一个流水线上的产品，分的清才怪。这个班里只有一个高高大大的男生甚是出挑，可殊不知我乃直男癌晚期，能注意到他，还是托夏雨的福。说起这件事儿，自己也觉得颇为神奇。有那么几次，我的视线紧盯夏雨不放，此时的夏雨仿佛一面镜子，将我的视线折射，我沿着折射线一路望过去，在终点和那个男生狭路相逢。
    按理说，如果视线能聚焦的话，夏雨早被训练场上的男生给烤熟了，可我为什么会在众多视线中，独独与他不期而遇，总不该是个爱情故事吧？
    咦……想想就感觉好恶心。
    特别要感谢一个走路顺拐的胖子，皮肤白白嫩嫩，两个腮帮子鼓鼓的，带着一副无框眼镜，把整个脑袋衬托的好似一个排球，他顺拐的样子就像一个半成品的机器人，而且还是残次品的那种，也算是给无聊的军训带来些许欢乐。
    这样捱了几日，七天的军训终于结束。离别的场面蔚为壮观，许多同学跟教官抱在一起哭的稀里哗啦，追着军车跑啊跑。我很不理解，前几天还被这些兵哥哥训的生不如死，吼的胆战心惊，他们祖宗十八代估计都被问候了个遍。等到结束，画风怎么就变得你侬我侬依依不舍，难不成这正是所谓的斯德哥尔摩综合征？
    我正思考的入神，学校广播忽然响了起来：“请佟雷同学到政教处来一下，请佟雷同学到政教处来一下……”
    我心里没底，多年的斗争经验告诉我，平白无故被点名总归没啥好事儿。可人家指名道姓的叫我，装作没听见岂不是很不给面子？回头又想，妈的，是政教处在叫我，不去的话我作死啊！
    晚上回家的路上，徐昊在我身边蚂蚱似的蹦来蹦去，不停地问我政教处让我过去干嘛。
    我不胜其烦，低声说道：“我似乎看见了传说中的大皮鞋！”。
    一个绰号是大皮鞋的政教处主任。
    他名声在外，我初中的时候就有所耳闻。咱们就事论事，绰号还是蛮喜感的，只是听了他过往的所作所为就再也笑不出来，比如抓着不听话学生的头发从三楼拽到一楼，再比如让两个打架的学生互相扇了整节课的嘴巴子……
    我人到政教处后，没敢贸然进去，而是选择在门口向里面小心窥探，看见一个瘦高的中年人正站在办公室中央，他五十岁上下的年纪，皮肤黝黑，身材略胖，上身是起了褶的灰色西装，下身是一条深蓝色的牛仔裤，脸上面无表情，两条深深的法令纹让人印象深刻，嘴里叼着半支香烟，双手背在身后，不知道的人还以为是哪个部门的领导呢。
    对哦，在我们学校，他的确是领导。
    进门后还没来得及自我介绍，就听见他用略深沉的嗓音问我：“佟雷？”
    我当时愣了愣，轻轻的应了一声。他随即指着办公桌上的一张纸说道：“拿走，七班！”
    我小碎步跑到他跟前，拿上那张纸掉头就走，原来是新生报到登记表，走之前还不望回头瞟了一眼，果然是双黑皮鞋！
    n.7
    市一中非寄宿制，但仍要上早晚自习，可贵之处在于还能享受双休，在这个唯成绩至上的年代，办学理念堪称先进。
    晚上一到家，爸妈不出意外地已经在饭桌上畅饮，此等景象对于我来说司空见惯，不由感慨人类果然一种善于学习的动物，趋利避害是本能。自从来到这个中原城市，以前家里高朋满座的景象再也不见，唯剩他二人对饮。
    看见我到家，他们俩赶紧招呼我过去吃饭。我把书包随意的甩到沙发上，还没坐定，老妈上来抓着我的手端详半天，老爸也怔怔的望着我，我们三个人犹如冰冻一般。
    良久，老妈嘴里终于嘣出一句话：“鑫鑫，你黑了。”
    鑫鑫是我的小名，两个字总共六个金，对我的期盼不言自明。
    我一口老血差点喷在她脸上，那感觉仿佛是昨天听的一个笑话，今天才笑出声来。
    我叹了口气：“军训多少天了，你才来这么一句，反射弧长的令人钦佩。”
    老妈听我如是说也忍俊不禁，遂转移话题，又问了大堆无关痛痒的事情，诸如上学新环境适不适应？新同学好不好相处？座位靠前还是靠后？有没有人为难你？
    场景转换的太快，这串连珠炮似的问题把我搞得有点儿蒙圈，我拿起筷子敲桌子：“老妈，我这是去上学又不是上战场，哪里有这么多问题？甭瞎操心。”
    老话说慈母严父，我家却是慈父严母。老妈就是那个站在我家食物链顶端的女人，倘若放到以前，她说话的时候，我和我爸放屁都得掂量掂量，声音不能太大，味道不能太臭。奈何时过境迁，或许因为年纪渐长，或许因为全家迁徙后老爸成为家里赚钱的主力，正所谓经济基础决定上层建筑，老妈的脾气渐收，我和老爸的日子这才渐渐好过起来。
    老妈吃了我的闭门羹，刚想发作，老爸赶紧拿起酒杯拦了下来，在旁边打圆场道：“有啥好问的，吃饭吃饭。”
    说罢赔笑着举杯小酌了一口。
    一个更年期的老婆和一个青春期的儿子，每天把他架在火上烤，想到此处，我竟然觉得有点儿好笑。
    老爸他性格随和，原来在林业局工会担任副主席，还是文工团的团长，说拉弹唱样样精通，当时我爸弹琴我妈伴舞，外人看得好生羡慕。而现在为了维持全家生计，支了个摊位卖起自行车，风吹日晒不说，那双本该弹琴的手满是老茧，我看着甚是感心酸，然而老爸却连半句怨言也没有，用一句话形容就是，est  vie。
    这就是生活。
    世界上只有一种英雄主义，那就是看清了生活真相以后依然热爱生活。
    est  vie。
    --