这样拉片的效果是，不仅会看到演员怎么表演——细微表情、肢体语言、台词节奏，还能感受到导演的视角和思维——布景、打光、构图、叙事手法。
即使是同样的演员，同样的表演，以不同的技巧和风格来拍，哪怕有时候只是换一下镜头的型号和位置，最终就可能呈现出不一样的故事。
某天，发现冰箱弹尽粮绝，林溪谷在房间里沉迷码字，昭阳自个出了门，去附近的超市买菜。
他喜欢逛超市，平常没什么社交，又不应酬，见人大多是在组里，这是他观察人类的机会。
才到路口，就远远看到那幢大厦的巨幕广告换了。
之前是一个国民级影后。这一次，换成了简星。
是简星新拍的那个香水广告，品牌官微一发通告就上了热搜。简星出道两年就拿到一个高奢香水品牌的亚太区代言，无疑给他的硬实力添上了辉煌的一笔，狠狠堵了一回黑粉们的嘴。
昭阳静静站在原地，仰头看向简星。
简星的眼神凌厉又魅惑，深望着镜头，一张棱角鲜明的脸干净而精致，连发丝都飞舞着他独特的个性。
昭阳立在街头，淹没在行色匆匆的人来人往中，遥遥望着那个光芒万丈的巨星。
他曾经离简星那么近。又倏然间，离简星那么远。
他想说，你跑得好快。
你跑得那么快，我都追不上。
我只能慢慢挪。一步一步地。
我追不上你啊。
第48章
比《年少时光》正片先一步发布的是《时纪语》的新春特辑。杂志发行的当天, 《时纪语》官微同步发博，简星和昭阳也需根据合约及时转发。
昭阳点开这条艾特消息的时候，只扫了一眼，脸就原地烫熟了。
拍的时候, 他觉得尺度太大。和摄影师、简星一起看样片的时候, 他觉得尺度太大。
现在一看……
尺度是真的非常大。
经《时纪语》筛选并精修过的成片只有10张, 官微上只放出4张，其他的需要购买正版的电子或实体刊物解锁。
这四张照片的构图也很讲究，各自有自己的独立构图，合起来又有整体的构图。
照片被处理成了黑白照, 简单却分明的色调削得两人的轮廓更有冲击力，又以灰色的背景反衬出简星的黑西装和昭阳的白西装, 唯有唇色和发色仍保留了彩色，简星的红发配红唇，昭阳的蓝发则配稍显冷淡却闪光的粉豆沙，色差鲜明强烈, 一眼难忘。
左上, 简星的脸侧向右边, 微微低头, 望向镜头，目光深邃, 嘴角带笑, 西装的V领因角度而在胸前成了一道一路往下的深线, 胸肌起伏的光滑弧度若隐若现。
右下, 昭阳与简星对应，侧向左边，微微仰头, 脸对着一个方向，眼神却转回来，同样望着镜头，眉毛被画成笔直却不刚硬的剑眉，带着那双能折射出星光的大眼睛，坚韧、霸气中透着几分满不在乎，这样的神情显现在柔和可爱的五官上，矛盾得恰到好处。
右上和左下是简星和昭阳的双人照，一张背对背，一张面对面。
背对背的那张取的是俯视视角，斜着面向镜头的是昭阳，若有所思地望向远处，目光沉静。简星在他背后回头，试图以眼神搜寻他。
这是在简星给昭阳解了扣子后拍的，这个角度看去，昭阳的喉结、颈窝和锁骨的轮廓都清晰得一览无余。
面对面的那张甚至比上一张更暧昧。拍摄时，为了不让特写照出现大片留白，摄影师特意让昭阳垫了张小凳子，缩短一下和简星的身高差。
昭阳当时整个人都不好了。
可尽管如此，两人的身高差还是存在，昭阳抬头望着简星，简星低头看着他，两人的目光都似有若无，昭阳还微微张着嘴，仿佛在对着简星轻轻吹气。
昭阳拍的时候脑容量不够，只顾着紧张和尴尬了。现在再从观众的角度看，发现这动作真的很像……
索吻。
昭阳越看脸越红，心跳得越快。各种被死死压在小盒子里的回忆画面破笼而出，汹涌而来，他反复想起那天他和简星那个缠绵了不知多久的吻……简星舌头的味道，简星和他混在一起的唾液，简星急喘的呼吸，简星的香水味，简星的声音……简星手掌的温度。
他又想起，更久之前，那一个晚上，周燃问他，他知道么？
他现在知道了。
原来那时，他潜意识里在回避这个问题。
他早该知道了。
昭阳转发后就扔掉手机，不敢再看。
不明就里的林溪谷却不放过他。看到这辑照片，林溪谷和大多数上网冲浪的小伙伴一样，惊呆了。
粉丝们的言论针对简星和昭阳体现出了明显的区别对待。
对简星是这样婶儿的——
[啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊]
[实不相瞒，我已经腿软了]
[老公正面上我]
[为什么星星子总是这么让人上头！]
[弟弟你别总这样，姐姐年纪大了心脏不好]
[追星日常：合不拢腿]
[U1S1，不是星粉，但是简星真的带感]
对昭阳是这样婶儿的——
[？？？我看到了什么？？？我幻觉了？？？]
[阳阳子你把衣服穿好！麻麻不允许！]
[糊阳你怎么了！要是被绑架了你就眨眨眼！]
--