季寒川眨眼。
    邵佑侧头看他, 问：“这么久不见，就只想亲我吗？”
    话中含义不言自明。
    季寒川听了，端详他。
    在他的视线下，邵佑叹口气，承认：“是, 你并没有很久不见‘我’。”他的一部分，始终陪在寒川身边，“是‘我’……很久没有见到你了。”
    在这个世界的邵佑冲破力量的桎梏之后，来自最初邵佑的记忆在这一具身体中觉醒。他知道寒川进入这个世界以后, 两人一同经历的所有事情：洒在身上的咖啡, 雨水中被寒川扶住的身体。天诚大楼之中莫名出现的楼层, 市图书馆的儿童阅览室, 广澄路上的加油站，利津路的游泳馆，还有镜中世界。
    这一桩桩、一幕幕，全部在邵佑脑海中浮现。
    他目视前方，车子平稳地走在路上。目前为止，邵佑还是一个寻常的，与镜鬼、人鱼……等等等等，同等等级的游戏生物。他还需要许多力量，才能真正成长，乃至取代这个世界原有的“祂”。
    在这之中，邵佑忽而记起什么。
    他问：“寒川，你在这里的通关条件是？”
    在邵佑冲破桎梏之后，一切关于“游戏”的话题，都可以直说。
    但季寒川还是察觉到不对。
    如果是从前，邵佑不会这样光明正大地问他。两人之间总有“传声筒”，宁宁会充当这个角色。但现在，宁宁不在，邵佑却依然这么问出口。
    这透露出了鲜明的态度。
    邵佑不再在乎“游戏”了。
    或者说——
    季寒川瞳孔微微一紧。
    不论在不在乎，“游戏”对于他们，都会下杀手。
    这是最危险的时候。
    ……
    ……
    一路驱车到楼下停车场，在电梯里，两人视线时不时撞在一起，又分开，却依然缠绵不休。等开了门，就彻底再无顾忌。季寒川的背靠在门上、墙壁上，听邵佑咬着他的耳朵，用一直带着热度、情意的声音告诉他：“寒川，我很喜欢你那么叫我。”
    季寒川忍不住笑了声，顺从男友的心意，又叫起“老公”。
    他们一直到很晚才洗过澡。邵佑踩着拖鞋去厨房，是很平静，又餍足的样子，看着冰箱里的东西，思量一番，勉强炒了两道能看得过眼的菜。餐桌上，季寒川要旧事重提。
    但他未开口，身侧空座上就出现一个影子。
    与分别时十四五岁的少女相比，此刻的宁宁又长大许多，有十八九岁，几乎算是成年女性。季寒川在她面前，有些找不回作为“父亲”的态度。还是宁宁笑眯眯地和他打招呼，用和从前一样清清脆脆的嗓音叫：“爸爸！”
    邵佑原先在厨房添饭，宁宁出现的时候，他恰好端着两碗米饭出来，分别放在自己与季寒川眼前。而季寒川看一看宁宁，再看邵佑。他心绪起伏很久，终于问出口。
    季寒川：“你们……过了多久？”
    他尽量从最好的角度考虑。
    宁宁长得最快时，自己也并未经历很多场游戏。说到底——
    宁宁想一想，委婉地：“不好算呀。”
    她同时出现在那么多、那么多地方，每一个地方的时间流逝都有不同。她当下坐在这里，同时又在和无数个画师、无数个程娟……那些她从“他们”手中得到过礼物的朋友、战友，一起扩展那些季寒川去过的世界。
    “游戏”把她视作心腹大患。
    但又没法直接抹杀她。
    在强行关闭了成百上千个邵佑出现、略有影响的世界之后，“游戏”再没有多余的力气，对山淮村、广城……做些什么。
    这成了宁宁的机会。
    等到“游戏”休养生息，可以再进行一次清扫的时候，便发觉一切已经超出掌控。在原有的机制下，那些不能产生出足够负面情绪的世界被大量关闭。与之一起的，是宁宁存在的世界开始倍增。在“时光机”投入使用之后，每一个小世界、每一场小游戏，都像是开了作弊器一样，可以最大程度上“刷”出玩家们的负面情绪。而“游戏”却无法清除这样的“开挂”，只能任由这些世界壮大。
    双方对垒。
    唯一让宁宁比较为难的是，她找到了寒川爸爸去过的那些世界，并且找到了其中时间线最前的一个。
    然后宁宁发觉：再也没有“下一个世界”了。
    “游戏”之中，属于玩家们的时间被打散。玩家A在自己第六十一场游戏时，可能遇到第七十二场的玩家B。而玩家B可以反过来告诉玩家A，他曾在更早之间，遇到了许久之后的对方。
    一切成了乱无调理的线。
    可哪怕在这之中，仍有一点十分明确。
    属于玩家的“时间”，可以被打乱，却有始有终。
    从他们的第一场游戏，到死亡，就是起点和终点。
    季寒川听到这里，捏着筷子的手微微一顿。
    他仔细想一遍宁宁的话，而后恍然：“原来是这个意思。”
    这场游戏里的“死亡”，并非下一场游戏的开始，而是真正的结束。
    季寒川垂眼，看着眼前桌面。分明是很普通、很家常的一幕，但对于陷入“游戏”轮回中的其他玩家来说，已经是一种奢望。他们不知道自己有没有明天、有没有未来。
    但季寒川知道了。
    --