“因为我不想。你可以凭借着自己的努力尝试治疗，我不会干涉。”阿撒托斯的瞳孔里闪过一道复杂的光，尤里不知道是不是自己看错了，“不过如果你不想听见那些音乐声的话……”
祂身边的眷者温柔地伸出手，按住祂搭在扶手上的看上去没有温度的手指。
有那么一瞬间，尤里觉得灰发男人会弯下腰，去亲吻那只仿佛褪色的指尖。
或许他没有这么做，只是因为还有其他人在场。
“不！”尤里当时下意识大声说道，“请别！请别那么做！”
“……你还是想听见它？”
“我不觉得它很好听。”人类说道，“但是这是我活到现在遇到的唯一变数，它让我觉得我还活着。”
神明答应了他，让那声音以固定的、不会大幅影响听力的程度恒久地回荡在他耳畔。
听上去甚至有点像个有趣的童话故事，像灰姑娘请神仙教母把枯枝变成水晶鞋。
这是尤里唯一的印象。
**
“这世上有太多人仅仅是因为运气不好就丧失性命，他们信仰的神也没来拯救他们。”阿撒托斯在和伊戈尔独处的时候嘲讽道，“但我不帮忙不是因为任何复杂的、人类道德与伦理层面的理由，就是因为我不想。”
“您完全有权利这么做。”
神明哼笑一声，因为和伊戈尔并排坐在床上，一扭头就能很轻易地咬耳朵：“但是我会为了你做任何事。如果你想要我帮忙的话，我就会去做。”
“您知道我们人类怎么称呼您假设的这种行为吗？”
“什么？”
“道德绑架。”伊戈尔忍着笑说道，“如果被人公开出去放在论坛上，我会被很多三观端正的人骂到怀疑人生。”
阿撒托斯眨眨眼睛，重点偏移：“有人敢吗？”
“……雨果？”
阿撒托斯小声嘀咕了一句什么。
伊戈尔假装自己没听见他骂人：“不过您为什么会那么说呢？”青年犹豫了一下，还是说道，“我觉得尤里的病症和您这具身体的一些……小问题，有一点像。”
“是非常像。”阿撒托斯毫不在意地纠正自家眷者，“我也感受不到痛觉，不过我嗅觉良好，味觉失调。至于他听到的那些音乐声，”他随意地哼了两句，“我几乎每次睡觉的时候都会听见。”
“对于尤里而言，这是种疾病，会带来灾难与厄运。不过对我来说反而一种常态。”
“你或许会觉得，尤里生来就有病，为什么他不能够习惯？”
“这就是差别。他需要痛觉来警醒他外界伤害的程度，需要保护自己，需要正常生活，甚至需要另一种异常来证明‘活’这种生存状态。但是我不需要。生存和死亡的边界对我来说太模糊了，我根本不能理解死。”
“……”
“一个你喜欢的小说人物在作者笔下死掉了，你写了一篇改变剧情的同人，它就又活了过来。”阿撒托斯说，“这就是我眼中的生和死。”
“您是活着的，也是清醒的。”伊戈尔低声说道，“请您别再怀疑这点了。”
阿撒托斯笑了起来：“为什么你要在意我不在意的东西？”
“因为永别很可怕。”人类喃喃自语，“死亡很可怕，永恒的沉眠很可怕。”
“别担心。”神明歪着头亲吻自己的眷者，“我知道我们都活着。”
**
“他究竟是怎么活下来的？”与此同时，雨果在思考另一个有趣的问题，“你们看，就算他是虫族，也是智慧生物，是货真价实的群居动物。他作为他们族群的王，拥有支配每一个个体的力量，还可以将自己的思维‘降临’到任何一个容器里。”
“所以呢？”它的小听众之一温蒂问道。
“所以，”雨果打了个响指，“你的第一想法是不是，虫族具备同一个集体意识，就是阿瑟？”
“我刚开始也是这么想的……”艾丽卡举起手，像是在课堂上回答问题，“不过后来我觉得不太对劲，如果之前和我们沟通的每一个虫族都是阿瑟的话，那他难道不是早就疯了吗？或者虫族的精神和人类不太一样？”
“事实上，我操纵威廉姆斯就是这样。”雨果身边的仿生人鞠躬行礼，“但我不是生物，我是机器人，就算我的情感模块的模拟程度高达99.9%也不意味着我的大脑和生物大脑工作原理相同。除非阿瑟脑子里写满了C，不然我觉得他办不到。”
“我也这么觉得，雨果少爷。”威廉姆斯应和道。
“……”温蒂想说，你大可不必。
一旦意识到威廉姆斯是雨果小号，就不由自主地觉得这个仿生人多少沾点精神疾病。
“所以其实虫族的个体意识是存在的？”艾丽卡很有求知欲地追问道，“那是怎么回事？”
“我猜测是支配权。”雨果看上去已经分析很久了，就等着其他人来问，一旦说起这个话题立刻滔滔不绝，“他们的王族对其他虫子享有绝对的支配权。这种地位不是由能力或者后天进化决定的，而是存粹的先天差异，就好比蜂群中的蜂后和工蜂一样。此外，不同种的虫子能力也各不相同。”
“我们都知道智人是人属下的唯一现存物种，由直立人进化而来，更早期的尼安德特人之类早就灭绝了。但虫子不是，他们种群庞大，物种丰富，各司其职，统一管理，是和人类社会完全不同的另一种高效运转方式。”
--