助理们从一开始就注意到符衷不太对劲，他们的焦点逐渐从学术转移到八卦，四只眼睛盯着符衷，看他颦笑有神，仿佛对讲机那头住着神仙似的欢喜。
    符衷摸一把自己的耳廓，看到两个人头叠在旁边，又不好赶人，臊得不行只得整理衣领，用官方腔调回答：“对不起，现在不方便接听，我晚上再打给你。”
    严肃。
    绷着嘴角按掉对讲机，扭头看着旁边的教授助理：“你们讨论完了吗？讨论完了去后面坐着，马上要起飞了，请你们按照我的指令行事。”
    助理被符衷的官腔压了一压，瑟缩了两下，转过身子去扣好安全带。显然，他们对地球失去了探究的兴趣。符衷听后面安分了，猛地捂住脸，一股臊劲从指缝里漏出来。
    很快，一起睡的事情暂时被放到一边，因为坐标仪进行全球扫描过后，选中了一个地点进行着陆。符衷看了一眼绘图员的机器，终于发现了比较原始的一点：地球只有一块大陆。
    耿教授这才松了口气，哪怕只有一点符合原始地球，他耿教授也是相信科学的。绘图员在纸上勾勒出大致的轮廓，耿教授眯着眼睛研究电子地图，哝哝地说着听不懂的术语。
    中央处理器很快分析了收集来的数据，总指挥室的屏幕上不断涌现图片和遥感影像，季垚抱着双臂站在屏幕前，注意处理器自动标出的每一个潜在危险点。
    “陆地上没有发现任何具有攻击性的物质。”旁边的研究员摊开白纸说，铅笔在纸上滑动，“目前尚未发现有人类活动的痕迹或者更高级的文明。表征不属于任何一个纪，是一个安静而美丽的世界。”
    “大气分析结果在这里，氮氧比例均衡，适合生物生存。”
    巨大的圆桌中央亮起刚刚扫描来的平面轮廓图，五个国家的执行员指挥围着地图讨论，最后把着陆点定在中纬度地区一处广阔的草原。
    保加利亚的指挥官形容它：是一处位于高地上的平整的开阔地带，就像青藏高原和上帝的餐桌那样迷人。
    作战舱转移到外围，炮口已经向四面八方对准陆地，这是为了防范突发的危险，万一这里存在有更高智慧的生命形式，不做点防护准备显然不是明智之举。
    他们安然无恙地缓缓穿过了大气圈，降临在一万米高空处。整齐的云层在透亮的天空中漂浮，耸起的云峰像一座漂移的花园。这样的穹庐让人晕眩，有种想要跳下去的念头，最好永远消失在这羽毛状的澄净中。
    符衷揭开护目镜，强烈的光线透进来，刺得他直流眼泪，慌忙重新把护目镜戴上，双眼还是疼得睁不开。
    常年生活在黑暗中的人，一下子接收这么磅礴的太阳光，搞不好是要失明的。符衷因为新奇和兴奋而颤抖的右手握住操作杆，风窗上倒映出透亮的淡蓝色，把他的瞳孔照成了空山新雨。
    他忽然想起季垚刚复出的那一天，很多时间局给他发来贺电，配了图，有些图上就是这种光，天穹中有个发光的白点，就是太阳。
    机舱里没有了声音，符衷往后探看，却见四个人都在自动变暗的窗边看外景。过度的震惊已经让他们说不出一个字，耿教授此时泪流满面，不断地喊着上帝的名字。
    符衷忽然红了眼眶。他刚想伸出手指接入总指挥室，顿了一顿，又放下了。
    继续下降了六千米，坐标仪悬停在四千米高空，所有的舱室都打开，它已经扩大到最高规格，漂浮在空中像一座巨型的城市，遮住了天光，在广袤的原野上投下巨大的阴影。
    环形飞机场抬升，暴露于空气中，深灰色的跑道上涂着白色的线，反射出夺目的光。红色的倒计时结束，符衷拉起连杆，飞机迅速滑过跑道，机头抬升，刺入云层中。
    北京，星河巨幕上终于不再是漆黑一片，在场所有人都起立，他们瞻仰这久违的光芒，有些老人忍不住落泪，因为光明仅存于三十年前的记忆中。
    符老爹坐在地下室默默地喝酒，整个别墅就只剩下他一个人，管家和保姆早已休假回家，自己的夫人——符衷的母亲昨天已经飞往墨尔本。
    地下室第一次这么明亮，往常只有一盏煤油灯老态龙钟的光照亮一小片墙面。符老爹从笔记本的封套后面抽出一张旧照片，确实很旧了，发黄、变脆，人物的面容已经模糊。
    照片拍摄于1983年冬月，符老爹那时年轻，过了年关刚满二十岁。站在他旁边的是另一个年轻男子，穿着黑色大衣，侧身朝镜头笑，看得出他英俊的眉眼。
    两个人的站位有些微妙，但又说不出哪里不协调。他们肩膀挨得很近，年轻的符老爹身子不由自主地往旁边倾斜。
    煤油灯晃晃地亮着，符老爹用他粗糙的手指细细抚摸相片上的人像，抿着嘴唇微笑，那不是一种喜悦的笑，而是释怀的、认命的笑，毕竟多年之后，故人已成沙土废丘。
    符衷驾驶飞机从山峰掠过，季垚给他的任务是协助教授和绘图员绘制地形图。耿教授架起了仪器，两位助理半跪在一旁记录数据，教授总是命令符衷慢一点，开飞机开这么快干什么，又不是赶着去打仗。
    山峦和流水参差错落，这个地球现在正在春天，流水旁开满了桃花。山上都是野林子，大片的松竹沙沙作响，风吹过去，穿林打叶。
    季垚下到地面，当他的靴子踩到草地上的时候，他有种不真实感。走出阴影，阳光照在身上，暖气直往头发里钻，这是经历了二十七年黑暗所不曾感受过的温暖。
    --