符衷记得这个像一面黑色旗帜般的男人扶在车门旁看了他一会儿，不对，确切地说，他应该是在看符阳夏。季宋临的眼神他看不懂，符衷也是第一次看到那种复杂的情绪，能同一时间显露在脸上。
    车门最后还是关上了，符衷从车窗内看到外面模糊的灯光，还有一高一矮两个人影。季垚穿着一件棕色的连帽外套，帽子好像是一只毛茸茸的狐狸，后头吊着两只狐狸耳朵。
    季宋临还是像刚才站在橱窗旁一样，兜着手，站在人行道上看着他们，似乎等他们离开。司机发动车子正要起步，符衷忽然大声朝司机喊停车，然后拼命降下车窗。
    他喊垚垚哥哥，然后扒着车窗朝外面伸出短短的手臂。季垚不知道他要干什么，讷讷地伸出手，然后手心里多出了几块方糖。
    这是符衷从书包里翻出来的，老师奖励他的方糖，现在全都送给了季垚。
    “哥哥再见。”符衷还是用小小的嗓音说话，他用小手握了握季垚，然后坐回去，咬着嘴唇腼腆地笑。
    车子绝尘而去，很快消失在马路的尽头，消失在车流中，消失在人来人往的十字路口。
    符衷坐在后座，旁边坐着符阳夏。符阳夏喝醉了，撑着额头小睡。符衷推着他轻声叫爸爸，没应，这时他注意到符阳夏的脸上有泪痕，一滴泪正沿着脸颊落下。
    在那天过后的又三天，季垚跟着季宋临坐上了飞机，父亲告诉他，飞机飞往大兴安岭。上飞机前他从口袋里摸出几块糖，白色的玻璃纸包着的，他一直没舍得吃，现在全都化掉了。
    第273章 【番外二】昔年
    符阳夏常年待在部队，新闻、报纸、各大军区里都是他的脸，但就是家里看不见他的身影。夫人徐颖钊专心于商业上的迎来送往，她一年里能和符阳夏躺在一间屋里的日子屈指可数，但这并不影响他们的感情。冬日午后，女人斜靠在阳台旁的躺椅上小睡，手腕垂下来，錾银镯子挂在白白细细的腕上，叮当作响，脚边的绣花埃及棉矮墩上趴着一只白猫在烤暖。这是符衷八岁之前常在家中看到的情景。
    符阳夏在今年正月里从部队上下来，他比往年回来得要早上一些，徐颖钊不必去看日历就知道——因为今年的第一场雪还没落进花园里，而丈夫的车子就已经由司机开回了别墅。
    在听见车子穿过苦楝树和喷泉时，徐颖钊才从躺椅上坐起，披上缝着狐狸绒的灰色绸缎，招呼符衷过来，给他打整好身上的衣服，告诉他爸爸回家了。
    “今年还没有下雪。”?符衷说。
    “啊，是的，还没下雪呢。”?徐颖钊拍拍符衷胸前的外套纽扣，脸上淡淡地笑，“也许家里过几天要来重要的客人，爸爸回家就早了些。快过年了。”
    天黑着，花园里的树都落了叶子，二楼凉台上的葡萄藤早就光秃秃的了，栏杆旁的窗户也拉上了天鹅绒帷幔，几架夏天纳凉的藤椅还没被收走，上头窝着几片枯焦的黄叶。花岗石堆砌的喷泉池里仍潺潺地存留有流水声?，等雪落下来，雕塑该穿白衣了。
    符阳夏和徐颖钊简单地拥抱了一下，再偏头?轻轻吻她的脸颊。符衷被妈妈牵着，等两个大人行完见面礼了，他才被符阳夏抱起来，坐在爸爸的臂弯里。
    “今年比往年早一些。”?徐颖钊随手拨弄一下日历。
    “嗯。”?符阳夏点点头，碰了碰符衷发凉的鼻尖，把他逗得咯咯笑，“后天有人要来。”
    徐颖钊正脱下外套挂在桁架上，闻言停下手，一会儿之后又若无其事地问道：“谁家要来做客？”
    符阳夏没有回答自己妻子的问题，他抱着符衷走到沙发前坐下，两边的壁镜中照出别墅里的事物。在当时，亚当式的客厅?里还没有摆放过多的雕塑作品，秘鲁的手工织锦从上凹的穹顶垂下来，大面积的花纹和底部的流苏充当了屏风。
    徐颖钊去一边倒热水，从保姆手中接过盘子，轻声让她去准备晚餐。符家夫人?说话从来轻声细语，就像她腕上的镯子，白瓷碗里碎冰撞壁似的响着。
    她把盘子放下，坐在符阳夏旁边，叠着手，摩挲着手指上的戒指。她抬起眼睛用陈述的语气问符阳夏：“你那些道上的朋友吗？”
    符阳夏抱着符衷，圈在怀里，?低垂着眉目亲吻符衷的发顶，说：“别忘了你自己也是道上的人。”
    符衷抓着符阳夏的衣领，玩他领子上的金章，忽然撩起眼皮看着父亲，上翘的睫毛让他的眼睛轮廓更加大而清晰了：“后天家里会来客人吗，爸爸？妈妈说快要过年了，客人是来我们家里过年的吗？”
    “当然，会有客人来，是爸爸的朋友。”?符阳夏说，他把符衷拽着他领子的手拉下来，“很好的朋友。”
    他没有再继续说下去。徐颖钊放下水杯，把符衷从符阳夏的腿上抱下来，喊了一声保姆，笑着在符衷耳边说：“袁阿姨带你去楼上看电影，你想看什么就跟阿姨说。等会儿妈妈来叫你吃饭，乖。”
    符衷被保姆带上了楼，等脚步声消失之后，徐颖钊才开口：“是季家对吧？”
    符阳夏撑着膝盖，等着满身寒气被烤暖。他顶着手指，眉骨下的双眼湿漉漉的——他天生就是这样——像门外喷泉里被浸湿的狐狸雕像。在沉默了一阵后他站起身，离开徐颖钊走到一边去拿起水壶浇花：“是的，是他。”
    --