“喂，你干嘛去？”
赵寻越没想到程辛苑跟出来了，停下脚步，心里却更加置气，好像必须得把这份怨气表现出来，不高兴地说：“去买烟！”
程辛苑记得他心烦才抽烟，关心地问：“怎么了，发生什么事了？”
“没什么，就是想抽。”
程辛苑老干部附体，教育着说：“吸烟有害健康，没事少抽点。你看我们这些老前辈，谁抽烟啊。我抽吗？迁业抽吗？……连曹冲都不抽。”
赵寻越听见那两人的名字，脱口而出道：“你们不抽，我就不能抽吗？”
赵寻越对司迁业和曹冲本人没有任何意见，甚至非常尊重，但只要这两人和程辛苑搭在一起，他就特别不爽。程辛苑听出他语气里的不满，皱了下眉道：“啧，好好的劝你呢，你这什么口气。”
赵寻越意识到语气太重，他明明渴望程辛苑的关心，但一见到对方的关心，又心态失衡，管不住自己的情绪。没有强烈好感的地方，也不会有强烈的嫉妒，赵寻越像故意引程辛苑生气似的，强硬地说：“我就是想抽。”
程辛苑眉头更重了，心想这小子今天吃枪药了，火气这么大。要是以前的“程大队长”，绝对要跟赵寻越杠上了，直接就冲他喊“我今天还就不许你抽烟了”、“你敢走出大院门一步”、“你敢抽我就敢揍你！”；而赵寻越梗着脖子看程辛苑的样子，也像无声的抗争，好像在说“我就抽”、“我就敢”、“你揍啊”。
可四年后的程辛苑的，到底不是四年前的程辛苑，随心动一起淡去的，还有执着的态度。不执着，也就不必动气。
“行行行，柴米不吃、油盐不进，去吧、去吧……”
程辛苑挥挥手，懒得管他。继续跟司迁业、曹冲一起吃酒聊天不好吗，何必跟这小子硬刚？可他转身刚要走，就听赵寻越大叫：
“程辛苑！”
啧，真是没大没小！以前不叫“队长”就算了，现在连“副队长”都不肯叫。让你叫个称呼能死啊，干嘛非叫我全名？！
程辛苑烦躁地吼他：“你又怎么了？”
“如果我是司队长，或者是冲哥，他们心情不好去买烟，你也会这么不闻不问、放他们去吗？”
程辛苑突然梗住。他理解赵寻越心情不好，可能是因为今天自己抛下他们单独离开，也可能是无意中骂了一句“你有病啊”，万万想不到，竟会扯到司迁业和曹冲身上。当赵寻越说出那两个名字时，程辛苑猛然想到，这小子该不会在吃醋吧？
程辛苑和司迁业、曹冲的关系，不是赵寻越能比的。他们三人实打实在边境中队一起待了好些年，在彼此最意气风发、最张扬肆意的年纪里。程辛苑和那两个人相处时，是他最放松、最平等的时候，而赵寻越来队里时，程辛苑已经是队长、已经非常成熟了。
“成熟”的程辛苑，行动、办事都有一套模式和应对办法，面对新人时更是拿着架子。他在赵寻越面前有一些前辈和上级的姿态，这种姿态注定了他们的距离。程辛苑曾经想冲破这种距离，跟赵寻越更靠近一些，但差距、顾虑和命运，没能让他们更加接近。就像两条平行线，无论间距再短，都永远不会相交。
赵寻越明不明白这个道理呢？很显然他不明白。他固执地望着程辛苑，心里想，你不会轻易放司队长和冲哥去买烟的，你会问清楚他们发生了什么事，你会想办法开导他们，安慰他们，陪在他们身边。你不会应付他们、疏远他们、嫌弃他们，你喜欢和他们在一起，那你为什么……
赵寻越一个没忍住，直接问：“那你为什么不能管管我呢？”
你管管我，你来看看我。为什么我做梦总是梦到你，为什么我会对你有奇怪的感情冲动，你能告诉我吗？
赵寻越觉得自己在那三个人面前像外人，而他多么希望能成为程辛苑的“自己人”。程辛苑与那两人的每个动作、每句话，都像无形的刺在扎他，赵寻越焦躁不安，烦闷地敌视着每一个人。
可程辛苑反问道：“……我为什么，要管你？”
程辛苑曾经想管赵寻越。四年前在左城市区的那个酒吧里，赵寻越跟他的朋友们吞云吐雾时，程辛苑就不想让他抽烟。程辛苑想管赵寻越的，想靠近他、教育他、培养他、开导他，甚至爱他。那是一个即将三十的男人，对一个年轻警校生最单纯的憧憬、喜爱和向往。
如果你知道我当初经历了多少挣扎而放掉你，那你就不会这样朝我生气，可能还会，有些可怜我。
“……你去买烟吧，抽了，说不定还能消气。”
程辛苑甩下这句话就走了。就算赵寻越比四年前成长了，会照顾人了，做事稳重了，程辛苑仍然觉得他身上存着一种毛躁，不知这种毛躁是赵寻越没改掉的脾气，还是只对程辛苑才有的焦灼。
被扔在原地的赵寻越注视着程辛苑的背影，用微不可察的声音说：“我不想抽烟了，我想……”
他想抽自己。赵寻越的心胀到想要自己亲手捏碎，可把碎了的心捧到程辛苑面前让他看，都怕会扎到他。赵寻越太痛苦了，他的毛躁就像个仍在青春期的少年，觉得自己粗野又冒失，可悲又可笑。
他在原地默默站了一会儿，最终还是出了警队大门，去小卖部买了烟。他不是真的想抽，而是觉得刚才那一通胡闹，买一盒烟，才算把这场自悲自喜、无奈又痛苦的戏演完。他拿着烟和打火机回到宿舍，根本没抽，而是放到桌上，自己瘫倒在床。坐在床上看书的卫琛平看到烟盒问：
--