北极星确实是一个值得敬佩的人,她敢一遍又一遍地注视战场,凝视战争——她不必这么做,甚至不应该这么做,为了她的心理健康。
但是她这么做了,所以是值得尊敬的,没人会否认这一点。
但是,能够治疗鼠疫的药难道就能治疗一场小感冒吗?
若是织田作之助说出了自己种种的顾虑,解释为什么他的“岸”在当时只能是港口黑手党而不是干脆彻底洗白变成一个普通人,那么曾亲身经历过战争的北极星会理解吗?
她会吗?
如果会的话就不会贸然出现了。
如果会的话就不会持之以恒地出现了。
说不定当她知道了,她还会觉得那种种顾虑种种不得已都显得很轻巧,不足以和能够提升人类文明和人类精神的伟大的文学相提并论。
并因此对没有向文学付出一切的织田作之助感到失望。
不会吗?
坂口安吾并不觉得自己的猜测过于刻薄世俗,正因为是世俗,所以才更有可能。
这也是北极星本人一直在强调的。
写书就是写人,她无论写了什么,最后都是在写人。
如果她不是一个扎根在人类社会中最常见的人,那么怎么可能写得出来呢?
「我只是一个普通人,偶尔有时候不想当个普通人,但到底还是一个和世间息息相关的普通人。若非如此,我就不会写了。哪怕有一瞬间我觉得我和这个世界毫不相干,我都不会再写了。文学于我而言至高无上,但写作是我的息息相关。」
坂口安吾也读过北极星的不少书,或许内容主旨甚至于核心都各不相同,但那些书都是精于人情的作品,甚至连思想都只是一种锦上添花的点缀。
能够写出那些精于人情的作品的人,不可能不是一个“俗人”。
若是北极星对一切的事物都采取宽和悲悯,宛若神明般的慈爱,那么坂口安吾反而会大吃一惊。
……虽然猜是这么猜,但他也不是没有自己的猜测可能和实际情况不符的心理准备。说到底,他对北极星其人并不了解。
而身为一个资深间谍,坂口安吾十分清楚,对于不了解的人,任何猜测都要谨慎小心。
融化了一半的冰球晃荡在蜜色的酒液中,叮当叮当的声音。
“北极星先生有特别给我题字噢。”
叮当叮当的余音中,终于勉强直起身子的太宰治像是在炫耀,又实在不像是炫耀地开口说。
坂口安吾回神,下意识推了推眼镜,挺孩子气地,双手都捧着杯子,“她题了什么?”
“「不当太宰治就什么都别当」。”
“听上去有点耳熟……啊,是那句’不当凯撒就什么都别当‘的改写吧?”坂口安吾脑海中闪过尤里乌斯·凯撒和波吉亚·凯撒两个人名。
“没错,当时确实是这样,不过事后北极星先生似乎很后悔的样子。再遇后一副恨不得时光倒流的模样。真好奇啊,她在想什么呢?为什么呢?作者在创作出一部作品之前,一直都在想这些事吗?难道不会觉得无聊吗?肯定会的吧?不然她也不会坑了那么多连载啊。”
“人类的内心啊……”坂口安吾感叹地摇了摇头,因为自身异能力的关系,所以在这件事上他有不同于他人的体会,那些他不会诉之于口的体会,“……真是一团糟呢。”
“哈哈哈哈点赞!一团糟的人心!安吾你说的真好啊,要不你去写文算了,我第一个买!”
“免了吧,我的工作已经忙到连精力饮料都无法拯救的地步了,哪来的闲工夫。”
“经常熬夜的男人不仅会早秃噢安吾。”
“太宰……虽然是黑手党,但是你别忘了,你还没成年。”
“是啊,太宰,这些话小孩子还是别说了吧。”
被坂口安吾吐槽说不会吐槽的织田作之助给出了会心一击。
太宰治一开始很是吃了一惊,接着他们一起笑弯了眼。
*
“为什么举杯呢?”
“唔、呕吐物?”
“别了吧,没有贬低北极星先生的意思,但是别了吧。”
“我也这么想,还是选个别的吧。”
“也是哦。那就……一团糟的人心吧!”
“好吧,来——一团糟的人心。”
“一团糟的人心。”
清脆的碰杯声。
两个成年人将冰凉的酒液一饮而尽,没有在这种时候说“未成年人不能喝酒”这样的话。
或许是身为友人的心有灵犀?
虽然各有不同的缘由,但是两人都不会这么说。
又或许……
他们只是不想听到友人那轻佻的、嬉皮笑脸的回答吧。
「可是我都杀人放火无恶不作了哎,别说酒了,喝清洁剂都没事吧?」
那脆弱的,将他们的友人藏在黑暗里的,因为痛苦不堪所以故作无病呻|吟的回答……
混在冰冰凉凉的威士忌里关进喉咙就好。
就像北极星先生说的:人总要活下去的。
无论是什么样的人,总还是要活下去的。
第143章
七夜萤之所以能知道布鲁诺·布加拉提的消息, 是因为她终于开放读者来信渠道了。
虽然说初衷是为了给有志踏上文坛的孩子们一条路,不过总算是有渠道可以联系到她了!——话是这么说,但布加拉提也没有立刻联系七夜萤。
--