顾清溪的心骤然缩起。
    怎么可能忘记，这是她没嫁人当姑娘时的房子该有的，但是那个房子，在后来零几年的时候已经倒塌了，她回去的时候院子里都满是荒草了，怎么可能还在？
    她屏住呼吸，缓慢而艰难地将视线往下移动，于是她看到了那褪色的绿漆窗棂，自己往常用惯的自制木头书桌，还有炕头摆着的一些简单洗漱用品。
    洗漱用品旁，还有一个暖壶，竹笢编制成的外壳，里面是白亮亮的内胆，那是早已经消失在社会变革中的日用品，也是曾经顾清溪无比熟悉的。
    顾清溪心里浮现出一个念头，但是又不敢相信，她身体几乎颤抖，缓慢地低下头。
    她看到身上盖着的是老蓝布条纹背面的被子，这种花色是蓼蓝染色，也早已经消失在市场上了。
    她还看到了自己的身体，穿着的是一件的确良自制胸罩，而胸罩之外，自己的皮肤雪白鲜嫩，那分明是年轻时候的自己才有的。
    顾清溪慌忙下了炕，也顾不上趿拉鞋子，就拿起来镜子看自己的脸。
    一把陈旧的塑料小镜子，她看到了那张脸。
    年轻娇嫩，清灵秀美，眼睛里尤自蒙着一层雾气，像春天里树上抽出的第一枝嫩芽。
    顾清溪颤抖着手去抚摸自己的脸，眼泪缓缓地从眼中溢出，她怎么可能不记得，这是年轻时候的自己。
    那个时候的顾清溪还不是年近四十的小学顾老师，还不是那个丧夫寡妇孤苦的中年女人，她还年轻，年轻得走在路上不知道多少人回头看，年轻得所有见过她的人都觉得这姑娘以后不一般。
    顾清溪默默地看了自己的脸好久，之后又慌忙去查了各处，甚至翻了自己的书架。
    那书架是她爹亲手砍伐了家旁边的柳树做的，家里穷，连买涂料的钱都没有，不过她爹舍得下功夫，打磨下了大功夫，木质光滑柔亮，摸起来没有任何的毛糙。
    往日用惯了的老物件带来熟悉而陌生的触感，这让顾清溪越发肯定了自己的念头。
    她重生了，回到了自己年轻没嫁人的时候。
    顾清溪拿起书桌上的课本翻开来看，是她高二时候用的课本，上面有一些已经有了勾勾画画的痕迹，她根据那些痕迹大致推断，现在的时间是她高二那年的冬天。
    她很快又翻开了日记本，她有每天记日记的习惯，根据日记最后的日期，她确定了自己刚才的推断，现在是三月份。
    顾清溪看着自己最后一篇日记，熟悉的娟秀小字，上面写着少女时期的心事。
    “今天去打水的时候，遇到了孙跃进，他排我前面，已经打到水了，他说他喝不了那么多，分给我一半，我不要，他偏给我。”
    “孙跃进说我们都是同学，应该互相帮助，他是一个好同学。”
    顾清溪看着这些字，险些哭出来。
    青春年少时的心事，羞涩而沉闷的自己小心翼翼地藏着，哪怕是在日记里，都写得如此隐晦，并不敢细说，最后甚至还要特意画蛇添足地强调，说那是好同学应该互相帮助。
    其实只有顾清溪自己知道，那滞缓隐晦的笔迹中，藏着多少心事和期待。
    她也清楚地记得，那一天很冷，热水房的热水停止供应了，住校的学生只能就着凉水吃干粮，后来终于来水了，大家都疯扑过来排队。
    当时热水房外地上结着冰，冷风像刀子刮人脸，不少同学为了那口热水在风中直哆嗦。
    如果不是孙跃进给自己分了热水，她还会继续等下去，等到天黑冻僵了也未必能排队到。
    顾清溪捧着那日记，细细地看，看了很久后，她撕掉了那一页日记。
    曾经孙跃进是被她放在心中最隐秘角落的蜜糖，夜晚里想起来便有一粒糖缓缓地在心尖化开，于是她心里都是甜蜜满足。
    但是后来，她名落孙山，他们之间仿佛也没什么，甚至自己写给孙跃进的那封信，他也再也没有回。
    她再次见到孙跃进是半年后，他们上大学放寒假回来，孙跃进已经和她的堂姐顾秀云谈对象了，两个人好得跟什么似的。
    那时候孙跃进还特意跑过来自己村子里玩儿，大伯一家子欢天喜地，见人就说他们闺女正在和这个大学生谈对象，说都在首都上学，隔壁学校，以后毕业了都在大城市里吃商品粮。
    因为是自己大伯家，顾清溪自然也见到了，见到的时候彼此都淡淡的，就像不认识，她甚至给他递了一把瓜子，他还笑着说谢谢。
    别人问你们应该也是同学吧，孙跃进说是，一个班里的，都是同学。
    那个时候的顾清溪倒不至于被那句“同学”伤了，事实上名落孙山的时候她就已经失去了所有她能追求的美好，况且她已经准备嫁人了。
    她只是看透了。
    半壶热水，她会还给他，这辈子，少女的情怀早已经化为了一缕烟消失在岁月中，曾经为那隐秘的暗恋写下的字字句句也已经变成了看透世情的现实。
    顾清溪撕掉了那页日记，也为自己抹去了十七岁时的心动。
    之后她走出屋门。
    这个时候是天已经亮了，院子里蒙着一层冬日的潮气，她爹正蹲在鸡窝旁边的篱笆处，好像在用草绳子和木头修缮篱笆。
    东屋是灶房，里面冒出烟，风箱被拉得很响，应该是她娘在做饭。
    --