止住嘴边的话，她睁开眼，看向他眼里自己的剪影。
    “那是第三阶段。后来我和赵姐联系过几次，从她的描述来看，我认为你已经慢慢好转，开始重建生活了。”她说，“但我觉得你现在正在从头开始重新经历这七个阶段，或者根本就还没有接受现实。”
    赵亦晨只字不语地同她对视。他脸上没有任何表情，冷淡得好像与八年前那个躺在一屋子里狼藉里的男人不是同一个人。
    就在秦妍以为他不会再开口的时候，她看到他嘴唇微动。
    “你想太多了。”他说。
    “你刚刚说的是‘许菡的死’。”终于感到有些疲惫，秦妍眉梢低垂，轻声问他：“许菡和胡珈瑛是同一个人。你没明白么？”
    忽而劲起的风掠过耳际，她没有得到他的回答。
    “孩子很敏感，你的状态也会影响到善善的状态。好好想想吧，我先回去了。”只好作罢，她低下头，反身离开。
    “我去看了她的墓。”背后却传来他的声音，“她是被火化的。除了一把骨灰，什么都没留下。”
    顿住脚下的步伐，秦妍背对着他站在了原地。
    “九年前珈瑛失踪之后，我保留了她的指纹。”她听见他低哑而平稳的声线，顺着风缓缓滑进她的耳中，“昨天和许涟见面，我把她在星巴克用过的咖啡杯买下来，带回队里做指纹采集。法医昨晚已经把对比结果发给我了。许涟不是珈瑛。”
    她回过头，在路灯的映照下红了眼眶。
    正如他神情冷硬的脸上，那双带着血丝，却克制而隐忍的眼睛。
    “所以我知道，那把骨灰是她。”他这么告诉她。
    这回沉默的人，变成了她。
    “早点回去。”等待许久，他最终提步走向她，同她擦肩而过的同时，不咸不淡地嘱咐，“开车注意安全。”
    秦妍直到最后都没有应声。
    她听着他渐远的脚步声，等到整个中心广场只剩下自己，才缓慢地蹲下身，捂住了满是泪水的脸。
    已经过了晚上十点，六栋三单元的楼道里很是安静。
    楼道的灯早在五年前就换成了感声灯，赵亦晨每上一层楼，都会有新的灯亮起来，为他照亮前路。他原本是要去四楼赵亦清家接赵希善，却在经过三楼自家门前时，发现门边摆着赵亦清的鞋。
    因此他掏出钥匙，打开了门。
    刚将门推开，便见小姑娘从客厅的沙发边跑过来，赤着小小的脚丫，抱住了他的腿。他弯腰抱起她，抬头看到穿着睡衣的赵亦清拎着鞋追过来，撞上他的视线才刹住脚步，垮下肩松了口气。
    她看了眼小姑娘瘦削的背，又看向他：“非要等你回来，昨天已经熬了一个晚上。”
    赵亦晨略略点头，没有说话，仅仅是抱着小姑娘走到了自己的主卧，拉开被子的一角，将她放上了床。
    “睡吧。”给她掖好被子，他俯下身拿宽厚的掌心抚了抚她的额头，“爸爸洗个澡就过来陪你。”
    大概是刚洗完澡，小姑娘身上还有些皂香。她躺在被窝里，两只小手扒着被子的边角，大而疲惫的眼睛目不转睛地瞅着他，好半天才动动下巴，小幅度地点了点头。
    赵亦清候在客厅里，等赵亦晨出来，才起身走上前小声对他说：“我昨天打了个电话给珈瑛的那个朋友……”
    “我知道。”猜到她要说什么，他合上身后的房门，打断得不轻不重，“刚刚停车的时候碰到了秦妍。”
    原本还要再问几句，她瞅见他眼底的疲惫，便欲言又止了一阵，最后改口道：“你出去一天，也累了。去洗个澡吧。”末了还不忘问他，“吃晚饭了吗？我去给你下碗面。”说着便要去厨房。
    “姐。”赵亦晨拉住她，迟疑片刻，还是微微沉了嗓音：“谢谢。”
    眼泪霎时间模糊了视野，赵亦清僵在原地没有动弹。
    几秒过去，他把她拉到怀里，轻轻拍了拍她的背。就像小时候母亲过世，她抱着他，轻拍他的后背。
    二十分钟后，赵亦晨洗过澡，回到了卧室。
    床头灯已经打到最暗的光线，小姑娘缩在被窝里，呆呆地盯着天花板瞧。听见他开门的动静，她才扭过头，朝他望过来。
    他躺到她身旁，她便挪动小小的身子，蜷到他身边。
    替她捂紧被子，赵亦晨拨开她额前的碎发：“喜不喜欢姑姑？”
    小姑娘依然目光空洞的睁着眼，点了点脑袋。
    “也见过姑父和哥哥了。”他放缓了声线，继续问她，“喜欢他们么？”
    没有表情地点头，小姑娘动作迟缓而机械，不知道是不是真的听懂了他的问题。赵亦晨沉默下来，摸摸她的脑袋。转念记起秦妍叮嘱过的话，他便想了想，又问她：“听姑姑说你今天吃得很少。是不是姑姑做的菜不好吃？”
    小姑娘慢慢摇头。她是听得懂的。
    “那你喜不喜欢姑姑做的菜？”
    她再一次点了头。
    赵亦晨低下眼帘看向她长长的睫毛，还有瘦得颧骨微凸的脸颊。“爸爸小时候也喜欢吃你姑姑做的菜。”他伸出一条胳膊绕过她的小脑袋，就着儿时母亲哄他入睡的动作，轻轻捏她的耳朵，“她六岁开始学着做菜，煎的第一个荷包蛋是给我吃的。据说煎糊了，但是我吃得很香。”
    --