“咱家现在是买不起肉吗？”
    林秀英没想到林清会发这么大的火。
    她仓皇无措的看着林清：“不……我不是……”
    林清打断林秀英的话：“那你把我们两个女儿抚养大，你是觉得自己不配吃个卤鸡腿吗？”
    林秀英愣住了。
    她心口好像被一把锤子敲了一下，闷闷地痛。
    林清扭头看向程菲菲：“妈妈每天上班赚钱，回家还要照顾你的饮食起居，你就能这样心安理得的自己吃肉，妈妈不吃？”
    程菲菲声音很小：“妈妈，说她，不爱吃……”
    林清继续问道：“你觉得卤鸡腿好吃吗？”
    程菲菲点头。
    “好吃的东西人人爱，你爱吃，为什么妈妈不爱吃？”
    “就算妈妈真的不爱吃卤鸡腿，那你知道妈妈爱吃什么吗？”
    “你有没有对妈妈说过，让她也买点自己爱吃的？”
    “我成天往家里打电话，你怎么就没有对我提过一句？妈妈单独给你开小灶，你已经习以为常了是吗？”
    程菲菲的眼泪早就在眼眶里打转，现在终于再也忍不住，啪嗒啪嗒地掉下来。
    林秀英喘不过气来。
    林清那句“你是觉得自己不配吃个卤鸡腿吗”在她大脑里横冲直撞。
    她现在脑子里嗡嗡的，像是有一群轰炸机在来回飞。
    林秀英现在无法思考太多，她看到程菲菲哭，一把将程菲菲搂在怀里，自己眼圈也红了。
    林秀英抬起头看林清：“你这发的是什么邪火？”
    “你妹妹今年才几岁？我说自己不爱吃鸡腿，她可不是就相信了？”
    “有什么意见你冲我来，你凶她干嘛？”
    “不就是吃肉吗？我现在就去食堂买！买一大桌子回来，让你看着我吃！行了吧？”
    林秀英咣当一声把防盗门关上，震得屋里的桌子都在晃。
    程菲菲吓得狠狠打了一个哆嗦。
    林清有些茫然，她明明是想和妈妈好好沟通的，为什么会变成这样？
    程菲菲显然吓到了，眼泪含在眼眶里硬是不敢往下落，拼命眨眼睛。
    林清叹息一声，搬了一张小板凳放在厨房门口：“你坐在这里，看我做饭。”
    中午吃打卤面，林秀英已经把面条都擀好切好了。
    林清洗菜切菜，蒜薹切丁、土豆切丁、香菇切丁、猪肉切丁……
    菜刀剁在砧板上，发出规律的咚咚声，林清的心情渐渐平静了些许。
    开火、倒油、炝锅……林清把卤盛进大海碗的时候，林秀英咣当一声回来了。
    她把足足十来个塑料袋一股脑地堆在餐桌上，食堂里有的熟食肉类，林秀英全都买了一个遍。
    林清等着水开下面条，用不锈钢笊篱把面条捞在三只大大的面碗里，端上桌。
    “先吃饭吧。”
    林清话音落下，林秀英的面色和缓了一点。
    不过这顿饭谁也没有说话，从头到尾都安静极了。
    林秀英狠狠啃着猪蹄、咬着牛肉，一副要把一桌子的熟食都吃进肚子里的模样。
    林清估计着妈妈的饭量，看她吃得差不多了，就把剩下的全都从餐桌上收走，密封好放进冰箱。
    林秀英在林清收走时也没说什么，直接放下筷子进卧室了。
    林清收拾好厨房后，也回到自己的卧室，满心疲惫地躺在床上。
    床上的床单枕套全都是干净的，散发着淡淡的肥皂和阳光的气味，晒过的被子又松又软。
    虽然林清没有告诉林秀英准确的回家时间，但是林秀英早早就把她的房间打扫好了。
    林清把头埋在被子里。
    她意识到自己和妈妈之间的根本矛盾。
    刚才妈妈一把抱住妹妹的动作，一下子就让林清想起了上辈子妹妹私奔后被找回来，妈妈也是这样一把抱住妹妹的。
    上辈子的事情历历在目。妹妹高中和男朋友私奔去外地，林清用尽人脉找到她，把她带回家后，按着她的肩膀问：“你们睡了？”
    “安全措施做好没有？”
    程菲菲只是哭，不说话。
    看到妹妹这副样子，林清还有什么不明白的？她押着妹妹去医院验孕、体检。
    等待检查结果的时候，林清坐在医院走廊里又硬又凉的椅子上，浑身都在发抖。
    带妹妹去医院检查的事，林清瞒着妈妈，担心妈妈年纪大了身体不好承受不住。
    然而林秀英还是知道了，自己打车跑来医院，坐在林清旁边一起等结果。
    万幸的是检查结果都是好的，程菲菲没有怀孕也没有染病。
    看到检查结果的一瞬间，林清松了一口气，林秀英一把抱住程菲菲大哭。
    林清闭上眼。时隔多年，头发花白的妈妈抱住亭亭玉立的妹妹的动作，和刚才满头黑发的妈妈抱住满脸稚嫩的妹妹的动作，完美重合。
    对于林清来说，这是她真切经历的过去。
    但是对于林秀英来说，那是尚未发生的未来。
    站在“现在”之上的她们，彼此无法理解。
    -
    上辈子林清在家里的时间少，根本不知道小时候乖巧可爱的妹妹为什么会变成那样。
    这辈子林清知道了，她以为自己知道原因后就能改变，但是她现在不确定了。
    --