“好吧。”
    她说：
    “那就结婚吧。”
    ……
    于是他们就订婚了。
    证婚人是牛顿，满山的桂花，还有一屋子的古董。那天傍晚陈利亚就想下山去办理证明，相关部门关门了也没有关系，只要事态够紧急，他总有办法让公务人员助人为乐加一下班。
    可她不愿意，因为山路太远了。
    于是拖到第二天早上，她又不愿意，因为下雨了。
    李维多抿了一颗荔枝，看着茶几对面一动不动看书就是不看她的男人。半晌，她弯起眼角，笑吟吟地把荔枝衔在嘴里，跑过去喂他。
    “别生气啦。”
    男人的眼神又沉又清，李维多伸手遮住他的眼睛，不让他再这样看她，又去亲他的嘴角：
    “我又不是不和你结婚，等雨停了我们就去，好不好？”
    “天气预报说这场雨要下一周天。”
    一周以后，就到他们认识三个月整的时间节点了。
    或许是因为他们曾有“三个月就散伙”的合同在，他对这个时间点有模糊预感，好像在这之前没有抓住她，那他以后就再也抓不住她。
    陈利亚拨开她的手，不让她挡到书，眼神冷冰冰地不想看她：
    “如果你爱我，就应该迫不及待地和我结婚，一秒钟都不耽搁。如果你没有这种心情，说明你并没有多少喜欢我。”
    “我喜欢你的。”
    李维多又去亲他：
    “你就是藏在我心底燃烧的火焰。”
    “然后藏在你心底燃烧的火焰，一场雨就浇灭了吗？”
    他撩起窗帘，看了一眼：
    “还是毛毛雨。”
    “……”
    男人较真起来，还真没女人什么事了。
    李维蹲在他面前，深灰色眼睛一眨不眨地看着他，小白牙齿咬开深红色荔枝，汁液留出来，染在她涂了淡红色的唇上。
    陈利亚抬起手，她看了他修长手指一眼，把荔枝核吐在他手心里。
    他表情还是冷冷淡淡的，手却抽了一张纸巾，擦干净她嘴角的糖水，还伸手把她抱到他腿上。
    “一周不行，我只能等到明天，不能再比这个迟了。”
    他手指梳理过她柔软的长发，低声问：
    “你想要什么样的婚礼？”
    李维多看了他一会儿，没回答他任何问题，只是竖起一根食指，贴在唇上，朝他缓慢地摇了摇头。
    “婚礼不重要。”
    她拉过他的手，贴在自己的腹部。
    陈利亚以为她又开始胃痛，刚想帮她揉揉，就听她说：
    “今天晚上不做任何保护措施，我们的孩子会出生在2019年11月23日，秋分，射手座，2037年6月参加高考，9月入学，2041年7月大学毕业。”
    陈利亚：“……”
    如果要花九年才能完成九年义务教育，要花四年才能完成四年本科教育……那他的后代，智商也太低了。
    他的孩子，十岁前必须读完研究生。
    再不济，七岁前也必须结束义务教育。
    不然，不配成为他的子孙。
    他贴在她小腹上手心开始发烫，好像在那些柔软皮肤之下，真的有个生命即将成为他们的牵绊。眼睛像她，鼻子像她，嘴巴最好也要像她。从此她再也不能再说不爱他，因为她成为了一个母亲，孩子的母亲应当爱孩子的父亲。
    “还生我的气吗？”
    她握住他的手，放在唇边吻了一下：
    “我说真的，改革开放以后没有女人会为她不喜欢的男人生孩子的。这样相信我喜欢你了吗？”
    ……这个时间节点掐的可真认真，为什么非要是改革开放以后？
    陈利亚睫毛颤了颤，抬起眼时，他眼底的情绪已经消失了。
    他摸摸她巴掌大的小脸，表面冷冰冰地说：
    “你这又是和谁学的人设？”
    “没有谁。”
    她抱住他，头贴在他胸口，听他的心跳。
    “你心跳得好快。”
    她靠近他的时候，胸腔之下，他的心跳声就会汹涌地涌出来，哪怕他还是一副平静模样。
    “陈利亚，你有多爱我呢？”
    “很爱。”
    “很爱是多爱？”
    她在他的心跳声里闭上眼睛：
    “是痴迷吗？”
    “是。”
    “会愿意为我做一切事情吗？”
    “会。”
    “会眼里只看得到我，除了我，其它东西都不要吗？”
    “嗯。”
    “那如果我要你的命呢？”
    她语气像在谈论天气，手指却慢慢在他胸口上画着圈。
    一圈一圈，涟漪一样在他心上散开。
    “如果我要你的命，你也会愿意为了我去死吗？”
    “……”
    他想起那个监控里，她一下一下把何双平的头往地上撞，杀人好像杀鸡，灰色脑浆和鲜血迸溅到她身上。她把死掉的鸡放干血，扔到一边。
    他按住她的手背，手指滑进她的指缝，把她更深地摁向他的怀抱，让她听见他胸腔底下的声音：
    “会。”
    会么？
    那这样的陈利亚……可真是像她的母亲。
    她不知想到了什么，眼底慢慢变冷——不是伤痛的冷，也不是失落的冷，而是没有情绪的冷。
    --