少女换了一件浅绿色缎子旗袍，长卷发披散在肩头，直挺挺跪在院子当中，院子里弥漫着一股织物烧焦的气味，劈劈啪啪作响，美丽而考究的洋装在火堆里渐渐变成一堆焦炭。佣人们站在廊下窃窃私语，围观着这一幕。
    从下午跪倒深夜，青石板上渗出露水，寒气无孔不入地侵入磨破的膝盖。少女唇色惨白，倔强地挺直了背。
    一阵军靴踏地的声音由远及近，月洞门外走进一个人来。少女不欲让人看见自己的狼狈模样，垂着眼看青砖地。忽然，视线里多出了一双黑色军靴。
    粗糙马鞭抵着她下巴抬起：“你是谁？”
    那人身穿军装，身材十分高大挺拔。少女努力仰头去看，却听佣人叫起来：“三爷，是三爷回来了！”
    院子里登时亮起了灯，佣人们在廊下走马灯似地飞奔来去，叫声一叠叠递出去：“三爷回来了！三爷回来了！”
    “三爷”把马鞭一收，解下大氅扔给迎上来的佣人，转身时丢下一句：“不用跪了，起来吧。”
    ……
    那个镜头磨了出来。所有工作人员都眼眸发亮地盯着程遥遥：程遥遥的进步肉眼可见，演技还在其次，正如导演所说，程遥遥就是活脱脱的一个沈寄秋，这个角色非她莫属！
    拍摄持续了整整三天。这天下午，随着导演的一声“结束”，程遥遥忙坐到了椅子上休息，化妆师帮她整理头发。程遥遥对着镜子道：“这边弄松一点，对，把钗弄歪。”
    荣导走了过来：“遥遥。”
    程遥遥道：“导演，下一个镜头我有点儿想法，就是……”
    荣导笑眯眯道：“所有镜头都拍完了，结束了。”
    程遥遥愣了一会儿，如梦初醒：“这就结束了？”
    荣导雷厉风行，一声令下，众人把机器和布景一一拆除，众人来来去去，搬走客厅里的古董摆设。古老富贵的气息渐渐消失，宅子又还原成冷清，老旧的模样。
    荣导感激地跟谢奶奶握手，笑道：“结束了。这几天辛苦遥遥了，也打扰老太太您了。”
    谢奶奶不适应地跟荣导握了握手，笑道：“是您不嫌弃。”
    程遥遥神色怔忪，望着那被拆下收起的摄像机发呆。这几天她早已习惯了被镜头对准，也习惯了扮演沈寄秋。
    荣导将她的神色收在眼里，笑得高深莫测，婉拒留饭的谢奶奶道：“我们还要回去招待所收拾东西和底片，明天就要走了。”
    谢奶奶惊讶道：“这么快就走？咱们家还没好好招待过你们。”
    这些城里来的工作人员大都是年轻人，性格活泼又见多识广，常常跟谢奶奶和谢绯聊天，还送给她们上海带来的大白兔奶糖。在这几天的相处中，谢奶奶已经喜欢上了这些年轻人，一直盘算着要留他们吃顿饭。
    荣导笑道：“再也不能耽搁啦。这次没找到合适的程遥遥角，只好回去让之前的几个女演员再试试戏。”
    一直没吭声的程遥遥耳朵一下子竖了起来。
    只听秘书道：“上次的张雪就很不错嘛，长相也不比遥遥差多少。”
    程遥遥的毛都炸开了，恨不得上去挠烂他的嘴！导演明明说她才是最合适的沈寄秋！□□导却煞有介事点点头：“再试试张雪吧。她是一级演员，演技没得说。”
    程遥遥更是气得河豚一样，装作不在意的样子偷偷看导演。只要……只要导演再邀请她的话，她可以考虑一下！
    荣导忽然道：“遥遥，你过来。”
    果然吧！程遥遥矜持地走过去：“什么事？”
    荣导拿出一个信封来，笑着道：“这是你的片酬。”
    “！！！”程遥遥打开一看，里头是一叠大团结，估计有两百。
    荣导笑道：“你这是什么表情？嫌少啊？”
    程遥遥把钱塞回去，一副兴致缺缺的模样。秘书忍不住道：“电影厂的演员一天津贴才八块钱，你这几天的收入可比一级演员还高，是咱们导演自己……”
    荣导打断了秘书的话：“快把我准备的礼物拿来。”
    荣导为谢家人和程遥遥都准备了礼物，连犟犟也得到了一大包桂味小鱼干。谢奶奶再三推辞不过才收下了，装了许多程遥遥做的菌子酱和干货送给他们。
    导演临走前也没有再跟程遥遥提拍电影的事儿，只笑眯眯保证会给程遥遥寄照片来。谢奶奶和谢绯依依不舍地把他们送到了大门口，看着车子消失在视线里才回来。
    热闹了好几天的小院里一片冷清。过去几天发生的事儿，对足不出户的谢绯来说，是一场无比奇妙的经历。谢奶奶也觉得欢喜——她从布景里看见了过去的谢家。
    只有程遥遥异常地安静。她还穿着那件旗袍——导演作为礼物送给她了，独自坐在厅堂里许久，看着地面白金色的阳光，一阵恍惚。多年前，深闺里那位程遥遥幽怨的情绪还未从她身上抽离，让她心中莫名地惆怅。
    这个时候的程遥遥还不知道自己这种情况被称为入戏。这几天她夜夜梦到那个少女，戏里戏外，自己都有些分不清了。
    偏偏这时，谢昭还没有陪在她身边。一直到天黑，谢昭才带着一身寒气从外头回来了。
    谢奶奶收拾好东西正要回屋，看见谢昭回来了，道：“昭哥儿，可算回来了。吃了饭没，锅里还热着饭。”
    --