拖拉机轰隆隆发动，载着一车踌躇满志的知青们向城里出发了。
1977年12月10日，五百二十万考生在这一天重新走进尘封了十年的高考考场。
在历史的长河中，这一天或许无足轻重。对于这五百二十万考生来说，却是他们改变命运的天梯。
无数人的命运在这里交错，走向截然不同的方向。
临安县县城中学门口挤了两三百名考生和家属。有一群穿军绿制服的兵哥看守着考场周围的治安。
甜水村的知青们都挤在一堆。围墙上贴着红纸写的名单，考生们的名字都被打乱，随机分配在不同的考场。许多人不知道自己是哪个考场，拼命地挤上前去看，场面混乱不堪。
谢昭高大身躯挡着人潮和寒风，程遥遥躲在他怀里，道：“怎么样？咱们考场是哪儿？
“我们是一个考场。”谢昭昨天就踩过点，并不跟那些人一起去挤，护着程遥遥和张晓枫韩茵走到一边，“等开场就行。”
韩茵临时抱佛脚，念念有词地背着书。张晓枫面上淡定，程遥遥跟她说了几句话都没有反应，仔细看去她唇角紧绷，显然也处于紧张的状态中。
其实不光是她俩，紧张的气氛在全场蔓延。程遥遥环顾四周，考生上至三十多岁满面风尘的老知青，下到十七八岁的少年人，有人穿着工厂沾满机油的制服就来了，还有女考生在考场外奶孩子的。
谢昭顺着程遥遥的视线看过去，顿时移开了眼去，低咳一声：“站得累不累？”
程遥遥仰头道：“不累。”
在一干冻得拱肩缩背，满脸焦虑惶惶的人群里，谢昭神行挺拔如松，神态淡定。这种淡定感染了程遥遥，她靠近谢昭些，嗅着他身上温暖的阳气道：“我有一点紧张。”
“紧张什么？该学的都学了，考不上也没关系。”谢昭拢了拢她毛茸茸领口，道：“冷不冷，要喝点水吗？”
程遥遥点了点头。谢昭从怀里取出军绿色水壶，拧开给她。水壶一直捂在怀里，茶水还是暖的。程遥遥喝了一小口润润喉就不喝了，一会儿进场考试，喝多了要上厕所就麻烦了。
谢昭把水壶拧上放回怀里，又将程遥遥拉回怀里。他后背对着人群，替程遥遥挡开人群的视线与寒风。两人四目交织，心中俱是欢喜妥帖。
过了三十年再回想这一日，嘈杂汹涌的人群，昏暗冷风里的水泥建筑，都淡化成模糊背景。雪肤红唇桃花眼的程遥遥，深深烙在谢昭的视网膜里，也烙在了心中。
当哨声吹响，围栏打开，考生们陆续进场时，现场的气氛再一次骚乱起来。有人在哭，有人高声跟家属告别，居然还有人忘了带准考证的。
受到现场气氛的感染，程遥遥也慌张起来：“我的准考证呢？”
“在我口袋里。”
“我们的考场在哪？！”
“跟着我走。”
谢昭一手紧紧护着程遥遥，一手挡着人群，领着三个姑娘往考场走。
临安城的中学是一幢三层水泥建筑，一道楼梯从正中将教学楼分开，两侧分别有三间教室。教室门口都贴着号码和名字，程遥遥和谢昭被分在同一个考场，二楼走廊尽头的那间。
韩茵和张晓枫则在三楼，她们在楼梯口跟程遥遥依依惜别。
韩茵吓哭了，紧紧拉着程遥遥的手：“怎么办，我待会儿想上厕所怎么办，我一紧张就想上厕所！我以前怎么不好好读书呢……”
程遥遥道：“临阵磨枪不快也光，何况你比其他人早复习小半年呢！别紧张，你一定行的。”
张晓枫也安慰她；“都到这一步了，是骡子是马牵出来溜溜。我们约好，要一起考去上海的！”
三人紧紧抱成一团，互相鼓励着。等分开时，韩茵抹掉了眼泪，跟张晓枫一起上楼去了。
程遥遥打起精神，一转头，谢昭一直站在身后看着她：“干嘛呀？”
谢昭道：“我也紧张。”
程遥遥不解：“嗯？”
谢昭认真道：“我也要鼓励。”
谢昭高高大大一个人，肃着脸说出这句话，违和感不是一般的重。
程遥遥忍住笑，冲他勾勾手指：“你过来。”
谢昭微微低头靠近她。四周是来来往往找考场的考生，此时竟无人注意到外形极其出色的一对年轻恋人。
程遥遥玫瑰色的唇泛着水光，谢昭知道那双唇的滋味有多美好。那双唇越来越近，忽然贴上了他耳畔，吐气如兰：“等考完试，给你奖励。”
谢昭肩膀一震，他深深看着程遥遥，未发一言，深邃眼眸里迸射出的炽热已经胜过千言万语。
程遥遥本来没那个意思，被他这眼神看着，脸颊就一点点泛起红来，像被染红的白玫瑰：“……快进去吧。”
程遥遥抢先一步跑进了考场，谢昭紧随她身后，眼神片刻未从她身上移开。程遥遥跑到教室门口时忽然回过头，勾了勾谢昭手指：“加油。”
谢昭含笑：“加油。”
简陋的教室里只摆着三列五排桌子，距离分开得很远。前后斑驳的黑板都被擦干净了，只写着几行考试注意事项。
两人找到位置坐下。程遥遥的座位在靠窗的后排，谢昭的位置则在另一侧的中排。众人也都找到自己的位置坐好。
两名监考老师拿着卷子，在兵哥的护送下进来了。他们先一一核对了考生们的准考证和本人模样，又宣读了一遍高考注意事项，才撕开卷子的封口。
--