“别……”
    知春还是羞涩的，她低声央求，想推开岑慕彬伏在胸前的脑袋，但没用，他根本不受控制，反而更执着地吸吮她，知春全身都泛起酥麻，她快站不住了。
    岑慕彬的双手移到她臀部，猛然将她抬起，分开她双腿，知春便像藤条一样缠在他腰间，现在她比岑慕彬高了，他需要抬头才能与知春对视。
    知春脸上泛起亢奋的红潮。
    很快，他刺了进来，同时仰头，两人的目光纠缠在一起，连同他们的身体。
    他们剧烈交合，但彼此不吭一声，只有刻意压抑的喘息在耳边回旋。
    知春仰起脸，无可避免地看到对面镜子里的自己，她像一只被钉在墙上的蝴蝶，手指插入岑慕彬浓密的头发，承受他一次强过一次的冲撞。
    起初，她不敢多看，但过不了几分钟就习惯了正视自己，而且颇为奇怪的，是以一种较为客观的视角。
    她感觉自己身上好像有扇门正在被打开，过去紧缩在壳中的自己被悄悄释放了出来，变化如此明显，仿佛她已成为另外一个自己。
    过后，当两人靠在各自的床上时，知春半开玩笑地问岑慕彬：“你是不是经常这样？”
    “什么？”“瞄准一个对象，然后把她发展为地下情人。对女人来说，接受你并不很难。”
    岑慕彬正靠在床头喝酒店供应的廉价茶包。
    “我不是饥不择食的人——除了你，没别人。”
    知春不信：“你对每个女人都这么讲吧？”
    “随你怎么说。”
    知春不甘心：“那你怎么解释你的……你的那些花样？”
    岑慕彬笑：“看片看来的，再加一点自由发挥——男人不都好这一口么？”
    知春蓦然想起荣钧抽屉里的东西，一时分神，便不吭声了。
    岑慕彬以为她还是不信，又说：“从小老师就夸我天资聪颖，能举一反三。读高中时，我父亲希望我出国，但母亲说我天生是学医的料，浪费了可惜，结果我选了后者。”
    “你是独生子吧？”
    “嗯。”
    “那你父母，他们都在福州？”
    “不，都过世了……我大二那年，他们到学校来看我，路上车祸……两人一起走了。”知春恻然，伸出手臂，隔着走道，握住岑慕彬的手。他神色平静，那毕竟已是多年前的事了。
    很晚了，但两人均睡意皆无。
    “知春。”
    “嗯？”
    岑慕彬扫了她一眼，低声问：“你有没有想过……离开荣钧？”
    知春摇头。
    “一次都没有？”
    “真没有。”知春闭上眼睛，“我不是女权主义者，但也不觉得女人非得从一而终，不然也不会……不想离开，还是因为跟他的感情还在。我无法想象和他形同陌路的情形。”
    房间里安静了好一阵。
    岑慕彬把茶水喝光了，才皱眉说：“这茶包真难喝，满嘴涩味。”
    “那就喝白开水吧。”
    知春起身帮他倒水，岑慕彬始终盯着她看。等她忙完回来，他又问：“你想过以后的日子么？”
    “以后？”知春双手枕在后脑勺上，仰望天花板，“以后不还是这么一天天过么？过一天算一天。有段时间我也幻想过，说不定哪天醒过来，这个世界又变得和从前一样秩序井然了，我和荣钧还有我们女儿，依旧像过去那样开开心心过着小日子。”
    她转头望向岑慕彬，眼里闪过自虐似的顽皮：“可我每天早上醒来，看到的和昨天没什么两样。没有奇迹，没有奇迹！”
    岑慕彬忽然抓起电视遥控器，调到音乐频道，他从床上蹦起来，拉住知春的手将她拽起。
    “来！我们跳舞！”
    知春愕然：“可我不会！”
    “我教你。”他果然很耐心地教知春，舞步也简单，知春很快就跟上了节奏，跳得得心应手，她不免得意起来：“我一直坚信自己有音乐天赋，我们家这么多人里就我一个五音全的。”
    “你跳得很好，以前真没跳过？”
    知春歪头想了想：“也不是，大学里跳过一两次吧。”
    回忆往事，她忍不住笑：“有个男生请我跳，我不记得他名字了，我很紧张，老怕自己出错，手搭在他肩上越来越用劲，跳到一半时，把那男生的夹克衫给扒下来了。”岑慕彬也笑。
    “从那以后我就再也不去跳舞了。”
    两人在狭窄的房间空地上旋转，时不时就会碰上家具，知春觉得很欢乐，感觉自己像一台智能吸尘器。
    “你呢？”她问岑慕彬，“你一定经常跳舞吧？而且肯定很受欢迎！”
    “没有。我在学校时有点孤僻，不喜欢热闹场合。”他停顿一下，才说，“会跳舞还是结婚后太太教的。”
    两人陷入短暂的沉默。
    “你想过有一天，会和别人的妻子在一起吗？”“没有。”
    “我也是。”知春的情绪缓缓滑入低落。
    “别多想。”岑慕彬低头，在她耳边呢喃，“别多想。”
    音乐慢下来时，岑慕彬又教了知春另一种舞步，时近午夜，她有些倦了，靠在岑慕彬肩头，两只脚也踏在岑慕彬的脚背上，完全不动脑筋地跟着他走。
    “如果我先遇见你，会怎么样？”
    --