一句对母亲的对不起，叶晚意最终没有说出来，但是母亲却处处照顾她的情绪，一直安慰她尽力就好，结果不重要。
    叶晚意虽然心里很难受，但是面上却没有显出来有多么哀戚，听说有的人考差了哭得眼泪鼻涕一把流，有的直接绝食好几天以示伤心，她都没有，她就是和往常一样吃饭睡觉看书，老师和同学都为她可惜，说这分数不应该是她的水平，宽慰她可能是因为卷子难度不适配啊、考运不好啊、发挥失常啊等等。她都沉默着不想辩解，她把所有问题归因于：实力。这就是实力的真实反映，没有什么借口，即使之前再好，那都不是高考，那些模拟考期中期末考的成绩在高考面前都没有意义。
    返校拿毕业证书那天，沈星河在学校旁边的路口等着叶晚意。最后一次模拟考后，沈星河被父母安排回户口原籍考试，这些天在□□上问她志愿填的什么学校，她都没有回复。所以他跟父母谎称要来看望外婆，买了火车票从北京赶来了Y市。
    之前也有过很多次沈星河在偏僻的路口等叶晚意，或是在学校附近一起去早点，或是在她家附近一起去上学，不过他们总会在人多的时候就默契地自动分开。
    叶晚意想：这大概预示着他们最终的结局吧，带着懵懂情愫心照不宣地结伴，却又会因为现实的种种顾虑分道扬镳。
    “怎么不回我的消息？”穿着白T的少年，逆着光，眼神清澈，轻声开口询问。
    叶晚意觉得阳光有些刺眼，抬手挡了挡，继续往前走，没有停住脚步：“没有什么想说的。听说你考的不错，祝贺你。”
    沈星河皱了皱眉，拦住她的去路，他从别的同学那儿打听到她的分数，知道她因为考的不好心情很差，但是她这幅拒绝沟通把自己和其他人隔绝，说话时面无表情的样子真的让他心急又焦躁，他安慰道：“一次考试而已，没什么大不了的。”
    “你不是说想学小语种吗，即使分数不够B大，也还有其他学校可以选择的。或者说我们可以考虑一起去留学，费用的问题不用担心，我可以让我爷爷先借给你。”沈星河自己都感觉自己有些语无伦次，其实他想了很多种解决方案，在他看来，高考结束，意味着他们的成人礼礼成，一些隐秘和懵懂的情愫也可以慢慢迎接成熟。
    叶晚意轻笑了一声，语气漫不经心：“所以……你是在跟我表白吗？一起留学？”她觉得这个提议像是一个冷笑话。
    沈星河停顿了几秒，就在他想要承认的时候，却被叶晚意打断。
    “我不喜欢你。还有，你不觉得在这个年纪谈什么爱不爱在一起很奢侈么？至少对于我来讲是这样的。我也没有资格像你一样，说什么这就是一次考试而已，我的人生，已经划上了失败的一笔。”
    我不喜欢你。
    冷若冰霜的五个字，瞬间浇灭了沈星河内心那一束为她燃起的火焰。他以为，陪他一起下馆子的叶晚意、假期偷偷帮他补课的叶晚意、在他摆烂颓废毫无斗志时大骂他的叶晚意，是喜欢他的。原来都是他误解了。
    “所以失败了一次人生就毁灭了吗？日子不过了吗？”他看她那副人不人鬼不鬼的样子，恢复了往日的怼人模式，“要当个自暴自弃一蹶不振的懦夫吗？你叶晚意就这么脆弱吗？”
    叶晚意双手紧攥着拳头：“日子要过，只是和你没什么关系而已。”
    “等你心情平复了我们再谈。”沈星河觉得她只是情绪一时无处宣泄。
    “不用了。”叶晚意平静地说道，“你转学过来只不过是体验生活，从你回原籍考试，就注定了我们不是同类人。所以，到此为止吧，祝你前程似锦。”
    “所以你他妈就因为我回北京考了高考就要和我划清界限？这什么鬼逻辑？你是觉得不公平吗？”沈星河连连逼问，都得不到回答，最后演变为歇斯底里地吼，“你如果介意你就说啊，我可以不回北京。喂！你凭什么随便给我下定义？什么狗屁前程似锦，别装了叶晚意！你想骂就直接骂，别拐弯抹角地假祝福。”
    叶晚意沉默着继续往家的方向走，沈星河没有继续追上来，随着距离越来越远，她听不清他在讲什么，只是他一脚踹飞路旁的垃圾桶，噼里啪啦叮叮当当的声音，仍旧听得清清楚楚。
    那一次不愉快的分别之后，这么多年，都没有再联系，也没有见面。
    随着年龄和阅历的增长，叶晚意无数次回想到当时的画面，终究承认：当时的自己那样对沈星河恶语相向真的对他很不公平。她那时不敢对徐龙发火摔脸指责他替徐蔚蓝办蓝印户口、让他那资质一般的女儿摇身一变变成两头讨巧的高考移民，轻而易举拿了进入高等学府的门票，因为彼时她还需要徐龙的生活费救济，所以她把自己十几年来积压的愤愤不平，所有的自卑、敏感和阴暗都向着沈星河发泄了。
    她不知道那时候自己是想惩罚别人还是想禁锢自己，总之，说出那些话的时候，她的心里也未觉得有任何痛快，有的只是更为难解的郁结。这个世界上存在着那样一种人，就是他们会用无数次的拒绝和推远，来求证对方是否会在下一次继续坚定地选择自己。叶晚意觉得这种病态的人是不配拥有别人义无反顾的爱和温暖的，所以注定没有结局的事情还是不要开始的好。
    --