钦州县的班车每天只有早中晚三个班次，姜眠久不出门，窗口排到她的时候，售票员冷冷地跟她讲，早上这趟车票线上已经售空了，麻烦买下一班中午的。
    姜眠有些微窘，低声回答说好，她的出行这些年向来是裴玄岭在安排，出远门也都是坐飞机或者高铁，这样县市往返的大巴车，还是快十年前自己刚考上大学那会儿坐的。那时大家都攥着紧巴巴的钱买票，布包放在前胸，总怕被小偷给惦记上。
    雨停了，到发车之前，姜眠还有足够的时间坐在候车大厅整理思绪。即使她裹着厚衣服带着贝雷帽围着厚围巾，她依然是这个阴天里灯光略微昏暗的汽车站，让人移不开眼的存在。有男人上前搭讪，开头几句说完才发现，面前的女人别说回应，连眼神也不曾给到半分，安静得连同周围的空气都像是静止不动的。
    男人恼羞成怒，忿忿走开，姜眠眼里自始都是空荡荡的，没有任何情绪。
    直到坐上大巴的最后一排，两小时后大巴离开了杭市驶进管辖钦州的邯市，姜眠的表情终于有了些松动。
    她好久好久好久，都不曾再回福利院看过了。这些年，她怕自己心软，怕自己懦弱，怕自己会跪哭在福利院门前溃不成军。这是她人生两度的起点，是她第一世不堪回首的憎恶，却也是第二世温暖收容她的清辉。
    姜眠曾经试图总结和洞察人性，最后她发现，如果人不必有惧怕，也不曾有渴望，就会失去存活的意义。因为每一种情绪，都是一种对渴望落空的惧怕，或者对远离惧怕的渴望。
    姜眠最后做到了自己就成为这样的人。她失去了惧怕，无亲无故，无欲无求，福利院是她最后的割裂与矛盾的交织点。
    她闭上眼睛，但并不感到疲惫，只觉得每一刻神经都在紧绷着，被宿命牵引着。
    “禾河村口到了啊，要去禾河村和东边儿李家村的，在这儿下车了啊”检票员扯着大粗嗓门吼着，“请问钦州福利院是在这儿下吗？”姜眠扶着车座起来问。
    检票员诧异地多望了她几眼“是是，姑娘，就这儿下车。那福利院这些年政府老重视了，修了新路盖了新房，洋气着呢……”
    “是嘛，谢谢您。”姜眠微笑着回应，顺着台阶下了车。空气氤氲着略微潮湿的泥土味儿，大巴车突突突地开走，即使世事变迁，沧海桑田，面对这熟悉又陌生的山坳，姜眠感到一阵眩晕。
    钦州福利院坐落在半山腰，从禾河村村口进去走一段路，还有一段山路。山路新修了台阶和护栏，姜眠拾级而上，和记忆里大致一样，然而村落里新盖的一栋栋白色的小楼房，还有不远处的小学飘摇升起的红旗，都让她觉得感慨和新鲜。
    站在这里，她只觉得轻松，没有料想中的矛盾。也许是因为自己已经做出了选择，不是吗。她的目光一直一直往前，在山路回转到山顶的第四个拐角，那个险峻的山崖。她闭上眼睛，微微一笑。
    就在那里，前世19岁生日那天，她把陈万江推下了山崖。她好像还能记起，那天大雨磅礴，山崖下的小河在一瞬间流淌的血水。
    你该死。
    她不知道脑海里响起的这句话，是说给上辈子强奸未遂的陈万江，还是说给背负人命和人恩已经没有力气再活下去的自己。
    她睁开眼，眼前依旧是深秋苍翠的松柏，山路被仔细地修整，她迈开腿，大步往前走。