“第八卷有没？”明扬直接踹一脚凳子，“……你这第几卷啊？”
    “我这才第六，”沈家骏摆摆手，“别踢凳子，想吓死我。”
    于是明扬心领神会地狂踢。
    “能不能搞学习了，”叶子华在身边叫嚷，“一天中想搞学习的时间就这么点，别耽误我行不行。”
    “不是，”明扬无语地看过来，“你就刚进教室的时候想搞学习啊？”
    “那不然呢？”叶子华理直气壮。
    明扬望天。
    他大概懂叶子华跟沈家骏玩得好的原因了。
    一就是一，二就是二。
    非常直白。
    在学习成绩好的班级里，经常会出现一不是一，二可能是无限的情况。你说你搞了学习吧，同学揶揄你是个学霸，你说你不搞学习吧，同学又说这就是学霸的游刃有余。反正你开口闭口都会被屑到，不如笑着嗯嗯啊啊。
    但这俩人就很真实。
    脸上仿佛摆了“问你大爷没看我好不容易在学习吗”几个大字，扭曲的眉眼充分表达学尼玛学卷尼玛卷再问升天的痛苦，一点虚情假意娇柔做作都找不到。
    区别是叶子华会用尽全力大骂老师不做人，沈家骏只会默默点头啊对对对。
    “搞张英语报纸来，”终于放弃了二维大陆回到现实层面的前排华子哥猛地回头说，“或者直接报答案！哎，直接报答案得了。”
    “哦，”明扬笑道，“aabbd,hijk6666……”
    “别闹，”沈家骏也跟着笑了，“hijk我还不说，6666是什么鬼。”
    “唉，我说你，”明扬无奈地打开抽屉，“从哪儿报起啊？完形还是阅读？”
    “从头，”沈家骏很真诚地说，“从填单词开始报起。”
    “你他妈？”明扬大跌眼镜，“你跟英语有世仇？”
    “差不多吧，”沈家骏大大方方地承认，“要我说古人一定是看了外星人遗迹才得以创造英文。”
    ……六。
    “括号里填词也要报啊？”明扬第一次见识沈家骏的懒惰，“你自己看括号填恐怕还快些。”
    “瞧你说的，”沈家骏理所当然地表达对外星人语种的漠视，“昨天的单词我都没记。”
    ……六。
    这种人明扬压根就没见过。
    他看惯了拐弯抹角，看惯了终点就在前方却一直在拐弯的路线，看惯了自己永远是调和气氛的那一个。于是他学会了绕远路，学会接受别人迂回地借卷子对答案，学会适应左讲右讲就是讲不到重点的行为艺术。
    哪怕是面对父母，也必须在一次又一次假笑中陪对方表演“水落石出”。
    但沈家骏不一样。他的每一天压根没有过程，说话的起点就是说话的终点。
    卷子难度简单就是简单，还行就是还行，一点儿也不拖泥带水。同学借东西一律点头，只说一句别搞丢记得还。自己要用了就直接起身问，管你搞完没我要用了。要是一起讨论题目，不管是谁所有错误都直接提。
    “明扬！”
    “嗯？”刚报完英语答案的男生侧过身，“咋了？”
    “宋易说这题目你有简单方法，”刘博涵稳了稳自己的金框眼镜，笑得十分夸张道，“咋整啊？”
    “哦……”明扬迷茫地在对方的手指中徘徊，“到底哪道啊？”
    “这，”刘博涵囫囵地指了指结尾，大量的过程堆积在一块，“我也觉得有简单方法，不应该太复杂，你大佬你肯定知道。”
    ……后面那句可以不加。明扬叹口气，拿起铅笔在题目中划线道：“条件暗示了，这个运动过程对小球没有影响，可以看作小球直接在弧中运动，你如果把前面的过程全部算一遍，会发现初始速度和进弧前的速度是一样的。”
    “不愧是大佬啊——”
    刘博涵卧槽了好大一声，随后在明扬肩膀上重重一拍：“谢了啊兄弟。”
    “……不客气。”
    这种的才是习惯。
    明扬想背书，手上却起了鸡皮疙瘩，一个字也看不进去。正要开始念，桌子上却多了一颗糖和一张小纸条。
    “你俩真是，”叶子华撅嘴，“就坐前后传什么纸条，制造垃圾。”
    “要你管。”沈家骏抓起糖的包装纸就往叶子华脸上扔。
    明扬笑着打开牛皮纸便签条，还是漂亮的行楷，只写了几个字道：“很不爽就吃糖。”
    他一愣，几乎是下意识地回复：“你怎么知道我不爽？”
    前排的写字速度很快，但答案却出乎意料：“猜的。”
    明扬一直以为，“轻易被看穿”是为人肤浅没有深度的证明。今天却发现，那不过是寂寞的人在自圆其说而已。
    匡宁当然知道自己看不惯刘博涵，但他从不会看出好友哪时是假模假式哪时是真心实意。甚至，在这些对话结束后，匡宁还会偷偷对明扬说：“刚才他那样说话你都不烦吗？”
    我在烦啊，明扬想，我明明很烦啊。
    为什么你不知道？
    早自习快结束时，整个班都读不下去了，开始聊最近的无聊事。明扬想找个人背书，叶子华明确表示多听一句中文刚才记的单词就会寄，男生无奈，只好戳了戳前排暗恋对象的背。
    “哦，好啊，”沈家骏自然而然地背坐，脸对脸看着明扬道：“哪篇？”