也不知道该怎么描述。
    但是，不隐瞒的意愿大过一切。
    我经历过这些事情。
    所以，我现在是这样的人。
    先前，思予试图进行的交换不是失败。
    只是暂停着。
    永远都找不到最恰当的时机，陈空发现了这个事实。
    可他永远知道，有些事情，只会讲给那一个人听。
    时机不会是特定的，描述方式也不会是特定的。
    只有思予才是。
    于是，暂停的一切都被解冻。
    喜欢在交换中汹涌流通。
    他放弃了整理语言和找寻时机，就在此刻开口。
    “我的父亲和母亲并没有婚姻关系。
    我也不确定，他们之间，是否存在爱情……”
    陈空声音发哑，说得很慢。
    因为确实难以形容。
    他从来没有见到过双方相处，所以很难去定义他们的关系。
    “还是我来说吧。”
    乌云坐直了身子，要描述这样一件事情，他担心陈空为难。
    于是，又把发言权揽了过来。
    “我们的父亲，是在我母亲怀孕期间遇到了周阿姨。
    他们的关系维持了三年多，直到周阿姨怀孕。”
    乌云其实很恨自己的父亲。
    他造就了一切悲剧，却又擅于给自己所做的一切找到理由。
    在他高高在上的艺术家格调里，出轨有情可原。
    那个时候，乌云还是一个胎儿，母亲怀着身孕。
    而父亲踌躇满志，希望是一个男孩儿，可以继承他的衣钵。
    但医生的检测结果打破了他的幻想。
    医生断言是个女孩，父亲的第一反应是要求堕胎。
    在他的设想里，从来都不需要一个女孩。
    最终，乌云得以顺利出生。
    这要感谢他的母亲。
    她有一个孱弱、不适宜堕胎的身体。
    是个男孩。
    这对他的父亲而言，确实是个惊喜。
    虽然他已经许久没有露面，但得知这个消息的时候，还是赶了过来。
    尽管，妻子生产前请他为孩子取名。
    他也只是敷衍地扔下了一个“云”字。
    乌云。
    晴空万里，一朵乌云。
    他的名字，原本是这个含义。
    就算是这样。
    他们的父亲也从未承认过自己的错误。
    他把一切归因于看错了胎儿性别的医生。
    如果不是因为医生的误判，他就不会抛下怀孕的妻子。
    妻子会被精心照料。
    如果不是因为医生的误判，他就不会出轨。
    他只是太过失望了。
    他沉浸在这些如果里。
    把所有事情都推脱得一干二净。
    又或许，他从来都没有推脱过。
    关于自己，他从未躬身审视过对错。
    第15章 .15早一点相见
    乌云长长呼出一口气。
    再说起这些，心里还是感觉有一块堵着。
    但他并不想，在描述里参杂太多情绪。
    “我高三的时候，知道了这件事情，开始抗争不再画画。
    也就是这个时候，父亲接回了陈空。”
    在那之前，乌云一直是一个完美继承人。
    听话、聪明，有天赋。
    直到有一次，听到了别人的背后议论。
    他跑回家追问自己的母亲。
    母亲只是流泪，并不回答。
    她性格温婉，说话都不会大声。
    连哭起来也是默默的，像无声蜿蜒了百年的河。
    后来，乌云从父亲那儿得知了整件事。
    又从父亲对此事的形容中，发现了他的冠冕堂皇与高高在上。
    乌云第一次开始憎恨自己遗传的天赋。
    他扔下了笔。
    “是陈空拉了我一把，在他去到家里之后。”
    乌云说完，不好意思地看了眼陈空。
    他不善于把谢意挂在嘴边。
    但一切都因果分明，有迹可循。
    “初中毕业那天，因为暴雨，外公摔了一跤。
    所以，母亲过去，把我们都接走了。
    之后外公就一直住院，我和母亲一起生活。
    直到父亲把我接走。”
    这些事情，可能乌云并不是十分清楚。
    所以陈空自己开口，向思予解释。
    他说得轻描淡写。
    但其实那是很崩溃的瞬间。
    准确来说，初中三年就像是一场限定幻觉。
    他无忧无虑地过了三年。
    然后时限一到，一切都被打破。
    他甚至来不及向思予告别。
    思予红着眼睛。
    尽力忍着，不让眼泪掉下来。
    她想象过很多种可能。
    也曾经确信不管是因为什么原因，她都不会再难过。
    难过会使陈空凭添枷锁。
    陈空有些愧疚地看着思予。
    他应该说一些话来安慰，但思考的能力像是完全被卡住。
    除了牵紧思予的手，他什么都做不到，一句话都说不出。
    乌云看着他俩，知道陈空并不打算将“和母亲生活”和“被父亲接走”的细节展开描述。
    他就是这样，对自己的情绪并不敏感。
    但面对在乎的人，却一点都不愿意对方难过。