文字同样也写着:【领衔主演:何修懿、左然。】何修懿再次认识到, 他的确是《家族》的男一了, 左然, 在为自己陪衬。等到影片获得关注之时,所有观众全都会发现这一点。
……
《家族》的首映被安排了八月至九月举行的威尼斯电影节。周麟原本想参加柏林电影节,因为关注“社会意义”“政治正确”的柏林很可能更加适合《家族》,然而柏林电影节在二月举行, 时间不对,只能放弃,于是将目标定在威尼斯。此前,威尼斯电影节公布了入围主竞赛单元的电影名单,《家族》这个单词赫然在列。电影节的艺术总监、选片委员会主席在巴黎举行的新闻发布会上说,组委会一共收到了近2000部电影的参展申请,最后选取了来自30个国家制作的60部长片,其中20部将角逐最高奖项金狮奖。在这20部影片当中,共有4部来自亚洲,分别出自日本、韩国、中国、伊朗导演之手。换句话说,《家族》是唯一的中文片子。
何修懿第一次担当主演,居然就要竞争威尼斯影帝。与奥斯卡金像奖等并不相同,威尼斯电影节规定,所有入围主竞赛单元的电影的男女主,都自动成为影帝影后的候选者,组委会不会针对各个奖项一一提名。
……
第一天开幕式,李朝隐导演带着左然、何修懿等人走了红毯。
红毯这个东西,何修懿过去也不是没有走过,虽然那已经是六年前的事了。不过,与其他人感慨“竟然这么短”不一样,何修懿却嘀咕“竟然这么长”,因为他获奖那个电影节红毯只有10米,威尼斯则有15米,正常人步速大约需要十五秒钟便能走得完。据说任何人逗留时间超过几分钟都会被撵,不过何修懿也没有看见有什么冲突。
左然与何修懿一左一右地跟着李朝隐。左然身材十分挺拔,造型师竟然给他梳了个背头,于是,何修懿再次知道了,左然的脸的确是经得起考验的……额头饱满,鼻梁高挺,男性的荷尔蒙不断地溢出来。至于何修懿,也穿了一身剪裁得体的西装,将他修长的身段合理地衬托了一下。
三人都没什么拍照的瘾,半分钟便走过去了。在这个过程中,何修懿听见栏杆外不断有记者喊“左然,左边!”“左然,右边!”感觉有点尴尬,不过左然却是十分贴心,在单独拍照时,手臂一伸拉过了何修懿,并且轻轻推着何修懿的腰背,引导着他望向几家知名媒体的摄像头,让何修懿“蹭蹭热度”。而在官方转播画面当中,他们也得到了几个镜头。
威尼斯活动共有十几天。这是这座意大利的小城城市每年最重要的日子之一,充满艺术、星光,热闹非凡。人们穿梭于幻想的空间,小城似在人间与非人间的交界地带。
何修懿发现,左然很奇怪——十几天中,他总是跟着李朝隐参加“导演”的活动,比如“回顾单元”“论坛单元”的一些策划,有的时候甚至独自前往。
“左老师,”闭幕的前一天,何修懿开口问,“您打算……当导演么?”
“嗯。”
何修懿奇了:“没听说过呢。”
左然垂眼看着何修懿,道:“我想自己编剧、导演、制片、参演。”他脸上没表情,似乎在谈天气,“在之前的六年当中,我在脑海当中想了很多故事,适合我们两人演出来的故事。编剧、导演、制片,我都想自己来。只有我才能展现出你最优秀、出色的一面。”
“……”
“放心,两个主角并不都是情侣,也有兄弟、朋友……一切。”左然心目当中,修懿便是他的情侣、兄弟、朋友,一切。
“你……”何修懿想拒绝,可却发现根本拒绝不了——左然将他推到威尼斯红毯上,他没办法做到心安理得、翩然离开、不顾对方六年来的期望,于是只得讷讷地道,“别太累了。”
“知道了。”左然一向僵硬的嘴角撩了撩。
……
闭幕典礼与颁奖仪式在同一天举行,也是电影节的压轴。此前十天,20部主竞赛单元影片已经全部了完成首映式。许多媒体评分出炉,其中大多认为《家族》有擒金狮之相,而且,评委会主席在接受媒体采访时也公开表示过对《家族》的欣赏,他认为,《家族》这部影片娓娓讲述了一些平凡人的故事,体现了当今中国电影的新意,而且有非常独特的摄影风格和剪辑方式。影后极有可能在一位美国演员和一位英国演员之间展开,影帝归属则是扑朔迷离。
从下榻的酒店出发前往颁奖典礼举办地点之前,很多记者问何修懿:“想不想拿影帝?”
“想。”何修懿大大方方地回答。
然而,在私下里,何修懿却对左然说:“其实不想。”
“嗯?”
“因为水平不够。”何修懿呆呆地从酒店窗户望向远处的海,“在拍摄时,很多时候还要靠你带我入戏。就算侥幸拿了奖杯,我也举不动它,迟早会被打回原形,再从天上掉到地下。就像用几根木头架起一个高高的台子,我在上边小心坐着,然而下边全是空的,有人稍微晃晃木头,我便会狠狠地摔落在地。简而言之,我配不上。我希望有一天我可以得到它,只是不是现在。”
左然静静地注视何修懿。
谁不想拿影帝?它代表了荣誉、地位、金钱、名气……可是何修懿说,他不想。
左然眸子里边像有点点火光,问何修懿:“那么方才,面对着记者时,为什么又说‘想’?”
“那不是……李导演和周制片能看见吗?”他不愿意让李导演、周制片感到不舒服。白天,周麟一直走来走去,仿若有神经质一般。从事电影行业好几十年,他对“成就”有种偏执狂的追求。李朝隐虽然未曾表现出什么,内心应该也是有渴望的。
左然笑了一笑。
大多数人,明明很想,却说不想,而何修懿,明明不想,却说很想,有一种既出世又入世的感觉。
前往会场的过程中,发生了一件小意外。何修懿也不知道自己究竟是怎么搞的——也许是因为出席威尼斯电影节闭幕式有点紧张,在下楼梯时居然一脚踩空了,右脚剧烈地崴了下,最后连蹦带跳地爬进了车子。左然说要看看,被他给拒绝了。
当地时间晚上六点十五,主竞赛单元评委们齐齐亮相。各电影主创们也逐一地到场,踏着红毯走入礼堂。
七点,闭幕式兼颁奖仪式正式开始。
评委会依次颁发了地平线单元最佳导演、地平线单元最佳影片、新锐演员奖、新锐导演奖、主竞赛单元最佳剧本奖等等一些列奖项,之后终于来到了“影帝”“影后”这一万众瞩目的环节。
最佳女演员是……那个英国演员。她走上了台子,一直重