前额，让他看上去年轻了几岁。他探身进去和司机说了几句话，关上车门，出租车便立刻开走了。

    “哎——”简阳疑惑而不满地瞪了付峥一眼，还没有来得及发问，就被付峥额角的一点点晶莹的反光吸引住了。他伸出手指试探着碰了一下，然后看了看指尖。

    “付先生，你出汗了……可是今天很冷啊。”

    “啊，是吗，”付峥平复了一下呼吸，勉强笑了一下，却只抿出了一个称不上笑容的颤抖弧度，“可能是餐厅里的暖气太热了。你不要着急，等我一下。我开车带你去海边。”

    说着，他再一次伸手握了握简阳的手腕。然而令简阳疑惑的是，男人之前那双又大又暖的手，此时比简阳手腕上的手环还要冷上几分。

    他跟在付峥身后，在侍者隐约窥探的目光中再次返回餐厅。两个人原本的座位旁边地面上，倒着一个牛皮纸购物袋，几支oh颜料滚落出来。付峥俯身将那几支颜料捡进去，单手把纸袋往怀里一抱就准备拉着简阳离开。

    走了几步之后，简阳突然停下脚步，将手腕从付峥的手掌中挣脱出来。

    “等一下。”

    简阳不待付峥回答，自顾自地走向旁边的空桌，弯腰从凳子下面捡起一只空了的矿泉水瓶，递到付峥面前，“这个应该也是你的。”

    付峥张了张唇想要说点什么，最终却只是沉默地接过那只空瓶子，放进购物袋中。

    “先生，您的餐后甜点——”侍应生端着刚刚送上的精美甜品，不确定地开口询问付峥：“需要给您打包吗？”

    付峥侧头望向简阳，简阳专心致志地望着窗外，似乎这里发生的对话全都与他无关。他凝视着飘雪的脸上带着一股轻盈的少年气，充满灵动，又不可捉摸。

    “不必了。”付峥摇摇头，在简阳转身催促之前，重新拉住简阳的手腕。

    “我们走吧，去海边。”

    ——————

    十二月的海边空无一人，就连附近出售纪念品的商铺都没有开张，一排统一拉着卷帘门的店铺显得分外萧条。

    当简阳抱着画具从车上跑下来的时候，沙滩上已经积了一层轻薄的白。薄雪与细沙掺杂在一起，微微反射着穿过云层的熹微日光，莹莹发亮，连绵了整个海岸线。

    付峥扛着写生用的画架和折叠凳，沿着简阳留下的脚印跟在后面，在沙滩上印下两串平行的脚印。

    简阳沿着海边走了一会儿，在一处沙丘旁停了下来，往四周环视了一圈后，对付峥招了招手，把画架接过来。

    他熟练地支好画架，在脚边摆放好工具，忍不住皱了皱眉——风景正好，海风也不算凛冽，然而雪花落在画纸上却成了麻烦。但是如果说就此打住放弃，简言又难免有些不甘心。

    正当简阳陷入左右为难时，头顶忽然一暗。他惊诧地抬头，就看到一顶巨大的遮阳伞晃晃悠悠地撑在自己的上方，蓝白相间的条纹底色上，印着某款饮料的商标。

    简阳忍不住笑出声来，帮付峥扶住了伞柄，看着这个西装革履的男人颇为笨拙地把遮阳伞的底座固定，“付先生，你难道是把冷饮店的遮阳伞直接拆下来了吗？”

    付峥的动作一顿，尴尬的神色一闪即逝。

    “……借用一下，走之前会还回去的。”

    “谢谢，”说话间，简阳脸上的笑容一直都没有退下去，“帮上大忙了。”

    两个人的合作下，那柄大伞终于稳稳地立在沙滩上。简阳开始将心神集中在眼前的风景与画布之上，而付峥则坐在他身旁的沙丘上，视线一错不错地停留在简阳的身上。

    付峥对于艺术一直都仅止于粗略的了解，立体主义与表现主义，对于绘画作品也只是在脑子里有几个简单粗暴的经典标签而已——印象派，野兽派，立体主义，表现主义。直到认识简阳之后，付峥才开始学着去读那些画作蕴含的内容和感情。

    他并不是想要读懂那些画。

    他只是想要读懂简阳。

    后来，付峥却发现，无论他如何去研究这些，画画时的简阳依旧距离他无比遥远。简阳在作画的时候总是十分专注，完全沉浸在付峥所不了解的精神世界里，而付峥所能做的事情只有旁观而已。

    再之后，他学会了等。

    付峥看着简阳画笔一下一下的涂抹着——海，天，雪，沙，还有风。眼前的世界在画布上铺展开来，又比现实更加透亮瑰丽。慢慢的，雪不知道在什么时候停歇了，阴云散开，夕阳的轮廓显现出来。于是画纸上又添了一抹暖色的橙红。

    简阳将画笔搁在一旁，活动了一下肩膀，轻松地舒了口气。

    “这款颜料干的比较慢，要多晾上一会儿。”简阳踩着付峥之前留下的脚印，挨着付峥坐下，“你冷不冷？”

    他看了一眼付峥的大衣，想了想，还是把自己的围巾解下来递了过去。简阳的羽绒服领子一直遮到简阳的鼻梁，再加上大大的帽子，围巾反而无关紧要了。

    “你的耐心挺好的。之前小芸陪我一起写生，没一会儿她就坐不住了。”

    付峥笑了笑，“她的性子挺急的。我比较擅长等待。”

    “擅长等待吗？”简阳眯了眯眼，唇边闲适的笑淡了几分，别过眼不再看付峥，而是将视线投向前方海平面上的夕阳，良久。

    “付先生，你真的很奇怪。”

    “为什么？”

    “因为啊，等待这种事，从来都没有擅长不擅长。只是看谁更加被动，更能忍耐。”

    付峥瞳孔一缩，扭头直直看向简阳。他深切地望着简阳，想要从那张清俊的脸上分辨出蛛丝马迹，深黑的眼瞳深处像是燃起一丛微弱的火苗。

    感受到身旁的视线，简阳侧过头来，目光淡然地看向付峥。付峥眼中的那点亮光在这平静的目光中，摇曳了一下便缓慢沉了下去。他下颌的线条有一丝细微的颤抖，转瞬恢复如常。

    “……我不知道。抱歉。”

    简阳弯了弯眼睛，似乎是想笑：“为什么要道歉？每个人对于自己都会有不知道的事。比如我——

    “我之前听过一个旋律，很耳熟，却总是想不起名字，”他随手抓了一把细沙，心不在焉地哼了温柔轻软几个音符，带着从鼻腔溢出来的气音，“但是非常神奇的是，我记得你确实告诉过我这首歌的名字。就在餐厅里……不，不对，是在看电影，是在看电影的时候……”

    简阳的话音渐渐低弱下去，又很快恢复清晰，“你看，我对自己也有很多不知道的事。我不知道自己到底在哪里听的这首歌，不知道我当时究竟在餐厅还是在电影院，更不知道自己以前是不是认识你。你看起来对我一清二楚，而我根本不知道你是谁。”

    “这里忽然变得很乱，我有点害怕。