初学棋的时候，我总是很用心地挑选颜色。因为我以为，这些棋子颜色是有意义的，总觉得有什么不同。后来，我终于不介意颜色了。

    因为重要的从来不是运气，而是实力。

    棋局在变快，但已经不像上次那样。大雪崩式，很难遇到，上次的情况，大约只是凑巧。这一次我识破了她的诡计，纵然她最后几次变招，可终究是败在了如今铁打不动的局势下。

    只要足够情况足够稳定，就很难以奇招取胜。

    棋子下完，染琅喝了一口茶。我说：“这是今年的新茶。”

    “嗯，梅雨天里剩下的茶叶总也不多”她回答着，真实的答案。

    我摇头：“不，是我喜欢喝新茶。”

    “你喜欢新的花样？”染琅眨眨眼：“也是。”

    我被她的模样气得有点生气：“你不比我大多少。”

    染琅笑，“我和你姐姐一个岁数。再说，只有小孩子才会用岁数来衡量差异。”

    好吧，她是对的。虽然很多时候，人是因为别人说对了才气结。

    于是我说：“所以当一个人懂得用经历来衡量的时候，她就已经老了。”

    “嗯，我老了，”染琅说：“喊姐姐。”

    染琅这个名字很好听，它总让我想起一个意境：将一块玉石浸在淡绿色的湖水中，慢慢地，坚硬的石头就被染上了颜色。

    是什么才能将一个人染上颜色呢？大约是回忆吧。

    我只得喊：“姐姐。”喊完以后我又补充道：“让我真正的姐姐听见，她又要闹了。”

    听见这话，染琅大笑，像是不顾仪态，却又豁达得美丽。阳光自窗间落下，粗糙的温暖。

    那日的棋局我赢了，但如果就一生而言，我输了。

    我们成了朋友，更多的是在下棋。我总算懂了为何旁人说，染琅温柔却难以接近，朋友不少却很难交心。因为所有人都以为染琅是个温柔的人——仅仅温柔。我不知自己是否该庆幸，从棋盘中窥探到了那另一面。

    染琅会气急败坏，烦躁地说“我要悔棋”——只因为吃的棋子还不够多。

    染琅会盯着棋盘，然后终于因为自己的行径后悔了，她说“我不小心就吃了这只棋，完了，走不下去了”。

    染琅会在我捧着点心回来时，不小心靠着背后的墙睡着，而棋盘上摆成了她想要的局面。她经常这样做，因为她总能将棋局还原回去，分毫不差。我顺了一下她绑得很松的长发，然后不小心触到她光洁的脸颊。

    染琅的脸软软的，我在想。

    大多数人都只读懂了染琅名字的前一个字，却不曾读懂后一个。

    她会笑着开口，就差没眯起眼睛了：“这次的赌注，由我来决定吧？”

    我想反驳，可我只会说“好”。然后就在我心惊胆战地输了棋局后，染琅竟然只是希望我和她到庭院里的亭子里躺一躺。

    那亭子是漏光的，因为折射的缘故，阳光落在我们身上，我瑟缩起来——因为亭子打扫得太干净，我不怕脏。我说：“太阳有什么好？”

    染琅眯着眼睛去看阳光，半响用一只手遮住白日：“温暖。”她只模模糊糊的回答了两个字，旁人根本听不清。染琅母亲早丧，她说过她只能用旁的东西来模拟那种感觉。然后她就蹭过来，头发散乱了也不管，发出一声猫儿一样的叫喊，仿佛在撒娇。

    ……我的姐姐们，根本一点也不像姐姐嘛。

    我抱怨着。

    我喜欢温暖的感觉，所以我一直忘不了染琅。

    直到那一日，大雨倾盆。

    一切都来得太过於突然，可正因如此，才尤其刻骨铭心。那一日，染琅终于决定了新的套路，说要来下棋，说好了日子。可是那天从早上就开始下雨，我在房中等了半日，听着外间为了防雨匆忙地在屋顶上门槛边加工，连窗都被钉死，根本看不见雨，只听得到外间不断的呼呼声。

    我也许早就该意识到的，染琅不会来。

    可是她那样固执，她是不会不来的。

    我坐在棋盘前，等了很久很久。一直到时辰都已经过了，而雨还没有停。我觉得自己像个被抛下的人，还在这里等着，明知不会有结果。我看着空白的棋盘，一次又一次地落子，还原我和她的每一场棋局，因为我记得。

    烛火摇曳，灯油苍白。

    终于我坐不住了，甚至没有耐性将棋盘收好，就对人说，我要到将军府去。丫鬟们一脸为难：“可是小姐，这个雨势……”

    我冷笑一声：“如果没有马车，你们信不信我会自己跑过去？”

    我知道我不过是在逞强，因为我现在连站起来都会头痛，眼泪只差一线就要掉下来，而现在雨势太严重，我一个人根本过不去。我就那样站在门口，和她们僵持了许久，在就要回屋找衣裳，准备能跑多远，就跑多远时，马车终于到了。

    管事说：“老爷吩咐的，让小姐去看一眼。”

    ……父亲？

    我不明白。我一点也不明白。可模模糊糊中，又好像想起了什么。我登上马车，到将军府去。街上大雨倾盆，我很着急又不安，即使我自己都说不明白，为什么会是这样。

    我的直觉？

    是啊，我的直觉总是够准确，而且能在最后一刻力挽狂澜。

    但是这一次，我没有。

    到达将军府的时候，我下轿，门口的仆人一脸惊惶，直到我踩着水走进屋内，头发已经被打湿。我一个人都没有看见，却立刻抓住了染琅的丫鬟：“你们小姐在哪？我要见她！”

    等到这句话说出口时，我才发现我的音调颤抖得像被风吹得摇摆的树叶。

    那丫鬟没有说话，在昏暗的灯光中，我看见她眼珠不断转，有一点点的泪光凝结在其中。于是我没有问她，我直接往染琅的房间而去。然后我看见染琅被人摆在地上，而地上铺着草席。

    那一瞬间，我像是明白了什么。

    我一步步走过去，不敢走得快，不敢走得急。因为染琅和我说过，她躺在地上的时候，听得见很远的脚步声。

    有一个念头试图冲进来，我拦着它，不让它进。外间狂风刮过，大雨倾盆。一切的一切都在告诉我，今日我不该来。可是我若不来，我就见不到她了。

    她脸色苍白地躺在那里，在房间里一盏灯微弱的光线下，我觉得她只是合上眼睛睡着了而已。

    我走到那里，怆然跪下，想起染琅靠在墙边，因为太倦而睡着了的样子。我知道她一定还在的，她还是从前那个模样，一点都没有变。她只是在骗我，所有人都在演戏。

    我和衣躺下，然后紧紧抱住她的手臂，竟然觉得她不在床上是件好事。——共席而眠，染琅从来没有离我这么近过。我不愿意去回想更多，可是回忆一件接一件的涌进