里，那栋陈旧的乡村老房子。

    记忆似乎在往回倒流，小时候的印象里，老房子很大，四周被围墙包围，就留着个进出的铁门。房子前面是个大大的院子，有一口井，里面的水甜甜的，夏天的时候，放一个西瓜在水桶里，用鱼网封好口，扔井里浸半天，捞上来，切上几块，咬一大口，那舒爽的感觉，让炎热的夏天都变凉快了许多。

    井旁边有个大大的石质洗衣池，洗衣池的边上有一棵粗粗的龙眼树，龙眼树下装着个荡秋千，那是他妈妈向他爸爸软磨硬泡要来的东西。经常他坐着，他妈妈在后面推着；有时候妈妈想荡会儿秋千，可他推不动，就会在院子里喊爸爸；爸爸会从二楼探出头，无奈的看着坐秋千上笑的像花一样的妈妈；然后不一会儿，他就出现在院子里，一边推着坐在秋千上的他和她，一边数落着……

    还有那只叫小黄的大黄狗，以及叫胖胖的肥橘猫。小黄单身时喜欢到处溜达，看外面的风景，开阔眼界，所以在墙角挖了一个狗洞，瞒着主人家出去浪迹天涯个三两天才回家的，时有发生。后来胆子更大，不知道从哪里偷拐来个刚睁眼的橘色小母猫；这下好了，风景不看了，狗洞不钻了，成天围着童养媳打转，啥吃的玩的都让着猫……瘦小的橘猫就在小黄坚持不懈的努力哺育下，成功的长大长胖……

    ‘欢乐的时光似乎总过得特别快。’苏煜闭上眼，揉了揉因睡眠不足，略带酸涩的太阳穴。

    胖胖长大了，小黄终于有时间出去溜达，却中了狗贩子的毒针。最后像是拼尽了全力，艰难的爬回狗洞，爪子上全是混着泥土的血，而后倒在胖胖身边，眼角带着泪，没了气息。

    那一天他记着，天气很晴朗，蔚蓝色的天空，几朵白云懒懒的飘着，远处立着两根遥遥相望的电线杆，有几只胖麻雀慵懒的蹲坐在那儿，叽叽喳喳没完没了的叫着；没过一会儿，响起胖胖凄厉，悲伤又绝望的叫声。

    小黄走后没多久，胖胖也消失了。紧接着妈妈旧病复发，住院，转院，搬家……

    “海云站到了，请下车的乘客，带好您的随身物品……。wele to haiyun stadion,……”到站，女播音员的声音响起，苏煜提着行李，跟在四五个老人的身后，下车。

    他从班车出来，徒步走进小区。远远的看见一辆装满东西的三轮小货车，停在他家小区楼下的门口，一个不太矫健的身影，站车边上，往下搬东西。

    “爸，我回来了。”苏煜背上包，帮着苏父一起搬。

    “我本来以为老家的东西不多了，没想到，细细整理了一下，多出了好多。”

    “爸，你有看到我以前小学的毕业照还有同学录吗？”苏煜左右倒腾了一圈，发现没看到所说的东西。

    “你那间房间我还没进去；咱爷俩先把这些东西搬上去，晚点再去一趟。”

    “行。”

    苏煜从三轮车下来，站在老房子门前，手表上显示的时间是下午五点整。

    “诶？恒宇，这是小煜吗？长这么大了，我都快认不出来了。”一五十岁左右的大叔，坐在他家边上的石墩上。

    “可不是嘛。这时间一晃，都过去十几年了。哈哈，真是麻烦你帮我看了十几年的家。”

    “多大点事。我也就每天饭后出来散步时，给你看两眼。”大叔站起来拍了拍裤子，“前后几十家都搬的差不多了。诶，以后这叶落了，到哪去寻根……”吸了一口手里的烟，缓缓吐了出来，“要不今晚你们上我家住一晚上？我那儿有几个空房。咱两好久也没聚聚了。”

    “行。到时候让嫂子多做几个好菜！我陪你唠一整宿都可以。”

    “哈哈。那就这么说定了，晚点见。”

    苏煜走进那扇被空气和雨水严重腐蚀的铁门。

    原本大大的院子，长大后，发现是那么小，小小的院子应该是提前打扫过，水泥面的地上还有一层未干的水渍。角落的龙眼树不知什么时候枯死，叶子早已掉光，光秃秃的树干没有一点萌发着的绿意。秋千的绳子断了一根，另一根与树干连着，将断不断的。狗洞还在，边上的狗窝如旧，除了那团多出来的干枯猫毛。

    “小煜，”苏父从二楼探出头，“家里的水电都可以用。不过没床没被子，到时候还得去你李伯伯那里住一晚。”

    “好。”

    苏煜跨进那个带着厨房的狭小客厅，登上二楼，打开他的房门。

    一张小小的木床，床上空无一物，床头立着个已经坏掉的闹钟；墙角一个小小的书柜，书柜上摆着几本泛黄的小人书；窗户旁边安置一张小小的桌子，桌面上放着一个覆满灰尘的放大镜，一块标着‘n’‘s’的磁铁，一个小小的地球仪。

    他打开抽屉，里面东西还蛮多的：一本同学录，一张小学毕业照，一本袖珍的通讯录，一盒游戏卡牌，七八颗弹珠，一个溜溜球，一本日记本。

    苏煜翻开日记本，前几页记录的内容都挺平常的，就一些无聊的琐事，就连以前的他都在日记的末尾写着‘无聊的一天’。

    日记本上记录的内容，从五月中旬开始发生变化：

    5月12日晴

    我好像有点喜欢她了，怎么办？

    唉，她老是趴在那里，要么睡觉，要么看书，我都不知道该怎么和她说话。

    她的头发好长，真想摸一摸。

    5月18日晴转多云

    前几天忙着复习，准备期中考，停了好几天没写日记。

    今天期中考的试卷发下来，我把她的考卷递给她时，一不小心碰到了她的手指，冰冰凉凉的。

    第一次这么近距离看她，我发现她的眼睛好大，黑黑亮亮的。

    5月20日晴

    哈哈，今天真是美好的一天。老师重新编位子，把我和她编在一起。

    我们是同桌了！同桌了！！同桌了！！！

    刚听老妈说，第一印象很重要。所以，明天我要穿的得体点。

    5月22号阴

    上午，她在数学课上偷看《水浒传》，让老师给没收了。数学老师让她去后门站着听课。

    她站在后门，也不听课，就看着走廊外的风景。

    我不知道她看到了什么，突然有一瞬间，她就笑了，眼睛亮晶晶的，眉毛弯弯的，真好看。

    没有人发现她笑了，只有我。

    ……

    接下来絮絮叨叨的，都是在记录着他对于同她一起时的欢喜心情，他们第一次说话，第一次分组实验，第一次两个人留下来打扫卫生……有太多的第一次，对那时的他来说，她，成了和他父母对他来说一样重要的人。

    ‘她’是谁？

    关于小学时期的记忆，他已经记得不太清楚了。依稀还能回忆起几个人