复杂，保密性不是最主要的，密钥可能就是你知道的东西。”

    名字听起来挺玄乎，理解起来还挺容易的。

    程锡心里嘀咕，一只手撑着脑袋，看向徐至：“hans先生将一生都献给了香水，密钥会不会就是它呢。”

    徐至点头：“试试。”

    程锡有点心虚，感觉自己在老师面前做数学题：“你别看着我啊，我比较笨，推不出来怕你笑话我。”

    “好，seek you可以被写作cq，我在楼上书房。”

    好吧，这位老师还很有责任感，不仅给了解题思路，还留了一手至关重要的提示。

    程锡又在客厅待了一晚，他尝试了所有的排列，发现换出的密文无论如何都很怪异。干脆反其道而行之，换了一种思路，将现有的字母作为密文，又将所有排列试了一遍，才得出一个切合的单词。

    他热了杯牛奶，上楼去找徐至，发现他似乎在看信。

    “小更的信吗？”

    徐至接过杯子：“谢谢。不是徐更，他最近比较习惯用电子邮件。”

    他并不闪躲，把那封信不紧不慢地叠好，放回信封里：“知道答案了吗？”

    “嗯，”程锡道，“是‘melted’。”

    徐至并非精通密码学。

    他能这么快解出答案，得益于那副海报和广告。

    虽然没有试香，但以他个人的角度出发，并不会将沙龙香水以商业香水的形式进行推广。

    众口难调是因，吃力不讨好是果。

    他能感受到这支香水以“melted”为名的用意，至于现在这个别扭的名字，他觉得是调香师和品牌方面产生分歧，也不愿意花过多的心思去起新的名字，而随意变换推出来的。

    就如同他这所房子的前主人一般。

    为了上好的矿物颜料，低价出售房屋换取路费和采买的钱，明明马上就是居无定所之人，却还是兴高采烈，踏上了周游世界的旅途。

    他们用自己的方式在“任性”。

    徐至不动声色地以目光扫过那个信封。

    他其实偶尔，也想任性一次。

    第21章

    “程锡，”徐至抬头看他，“这支香水的味道……是什么样的？”

    程锡眨了眨眼。

    然后他笑，走到徐至的椅子旁，俯身凑过去。

    点涂在耳后和颈部的香水晕开。

    果然，一种并不属于这个季节的味道闯入鼻腔。

    冷冽，还有一丝湿意，冰还没被完全融化。但流动的水已经悄然浸润大片的木头和土壤，历时一个冬天，短暂地，开出不知名的花。

    “闻到了吗？”

    离得太近，能看见对方修剪得不太整齐的鬓角。

    程锡去了一次理发店之后便开始学着自己理发，对着镜子拿推子修理，打理不到的地方就顶着一头杂乱的头发出去，找在客厅看报的徐至帮忙。只是两人的技艺都不娴熟，剪坏了的情况更多，也就是这人靠一张脸在撑着。

    他出门便戴上一顶帽子，遮住胡乱动过的头发，等长了，又再剪坏。如此往复，头发越来越短，人也更加精神，显得英朗。

    徐至还能感受到他温热的呼吸。

    “嗯，”他神色有些不自然，“不太适合你。”

    即便当初只有短暂的接触，徐至也隐隐记得程锡身上的味道。

    那不属于任何一种或清雅、或甜美的香精，安定而可靠。

    带着冷意的香水，不管核心是不是“融化”，都不适合他这样随和热心的人。

    “我也这么觉得，尤其是最后那抹甜香，”程锡顺着他的话说，做了一晚上益智活动，他这会儿也累了，于是拍拍徐至的肩，“早点休息。”

    “好。”

    听着他离去的脚步声，徐至失速的心才慢慢平复下来。

    第二天，程锡去了趟调香师hans的工作室。

    “我虽然将它命名得很随意，也没想到你这么快。”年届五十的调香师才刚刚开始上班时间，他一头灰白短卷发，穿着得体的深蓝色套装，两人时隔一个多月再次见面，握手时不免久了一点。

    “得益于我一个很聪明的朋友，”程锡坐下，“如果不是他的话，我可能没办法踏进这间大门。”hans履行诺言，他将早早准备好的香水从柜中拿出，又抄起一张试香纸：“那看来这瓶香水的真正赢家应该是你那位朋友。”

    他在职业生涯中试了无数次香，喷涂、摇晃纸条使酒精的干扰散去的动作一气呵成。调香师的脸上露出只有在展示满意作品时才会有的自信神色：“希望您能耐心地在这里待到它的后味出来。”

    程锡愿意等待，hans闲着也是闲着，就给他介绍各类气味。

    “所有的白色花卉里，我最喜欢忍冬。你能想象到吗？一个陌生的身着碎花裙子的小姑娘，绑着麻花辫、拎着行李，脸上一点儿粉饰也没有，有些难以靠近。她冷脸从傻站着的你身边经过，谁知她又突然笑了，很甜，就像蜂蜜。”

    调香师必然想象丰富，否则也不会产生那么多奇思妙想，将世间杂陈的味道组合在一起，激发出各类香气的个性。

    他说得眉飞色舞，仿佛回到了一个春心萌动的青涩年代。

    程锡只是礼貌地笑，他对忍冬没有那样浪漫的感受。只是想起从前他母亲在总爱给他和父亲端上两碗金银花水，父亲总是喝得毫不犹豫，他自己却嫌碗中的水没什么味道，磨磨蹭蹭不肯喝，让母亲逮住了一顿好说。

    这时街边“叮当当”的声音响起来，他就趿拉着鞋溜到外边，手里捏张皱巴巴的角票，让小贩掀起纱布锲下一块儿，没等进屋一小块儿糖就进了肚，上牙膛和臼齿都被黏得紧紧的。他跑进屋，“咕咚咕咚”两三下把水给喝了，好专心致志地吃。

    他妈看见了又是一顿好说，他爸在一边儿帮她择菜，劝：“你让小橙子吃呗，水也喝了，他最爱吃的就是这个。”

    母亲一巴掌轻轻拍在男人脸上：“都是你给惯的，牙疼了可别找我。”

    他后来也真的牙疼，母亲却还是牵着他的手带他去看医生。

    hans见他陷入思绪，说得更加起劲，生生把他这里几乎所有的香都挑了代表性的说了一遍。

    时间差不多了，调香师将试香纸递给程锡：“请。”

    他毋需凑近去闻，便嗅到苦味。

    在他的印象里，melted的后味是清甜的，也正因为如此，它虽然不是一支挑性别的香水，但也更受女性的喜爱。

    “是香根草和广藿香，”hans道，“它本该是苦涩的，就像忍冬小姐笑了，可她的笑容并不属于你。于是你心里化开的雪又冻上了，春天总是姗姗来迟。”

    药般的苦味和烟熏的木头气息混在一起