掏出来，在兜里捂暖的左手初遇冷风时轻微颤了一下，哆哆嗦嗦地解锁。

    是冬青。

    萧南点开语音，熟悉的声音带着歉意透过屏幕传来，竟在寒冬中泛出一丝丝暖意:小南，今天公司临时要加班，你先睡吧，别等我了，记得吃晚饭。

    他用拇指按住语音键，迟疑片刻又向上划去，九宫格输入法删删减减最后只打了一个“好”。

    去他娘的暖意。萧南瘪瘪嘴，开始自我检讨迷弟滤镜是不是开得过高。

    这是他跟冬青结婚的第五个年岁了。三年前冬青的父亲生了一场大病，即使手术成功，身体也大不如前，索性把儿子喊了回去，渐渐将公司交给他打理。于是他们从相识的那幢老房子里搬了出去，在公司附近重新买了房装修。

    新房子够大，不仅能单独辟一个书房，还能隔出两间客房。建筑材料也够高端，气味隔绝做到了极致。欧式极简风的装修干净大方看着舒服，但冬青经常加班后，萧南逐渐发现，这种被戏称为性冷淡的装修风格也真的够清冷寂寞。

    等了一个必经的红灯，绕近道穿过一条小巷子，再过一条斑马线，眼前市中心的高档小区立在暮色中，也有一种优雅的底气。

    终于到家了。真冷啊。

    ——本来以为今天能跟他一起吃个火锅呢。早知道不去超市了。

    萧南把购物袋里塞得满满的虾滑贡丸一股脑塞进冰箱，又把火锅底料和各种酱料摆到储藏柜里，然后从柜子的角落里挖出一桶泡面。

    今天又是哪个幸运味道呢？他将泡面拿到眼前一瞅，绿色的包装上印着一菜一面的标志。

    青椒肉丝浇头面。

    好吧，真是哪里都逃不开青椒。

    顿时连吃的欲望都没有了。

    萧南丧气地把泡面塞回柜子里，一不注意碰倒了花生酱罐子。

    狭小的柜子本身已被摆得满满当当，罐子一倒就如同触动了多米诺骨牌的第一张，所有瓶瓶罐罐接二连三东倒西歪，有几个瓶子干脆滚了出来，装着酱油的玻璃瓶更是接触地面直接咔嚓。

    玻璃渣子与深色的酱油撒了一地，在冰冷的地板上肆意嘲笑主人的愚笨。过了好半天，萧南才反应过来。

    屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。原来真的还能更惨啊。

    他叹了口气，认命地挽起袖子。

    ……索性大扫除吧。

    ----------------------------

    其实家里并没有很脏，但如果铁了心要消磨时间，还是有很多事可做——

    萧南把所有的灯都打开，又把空调定格在28摄氏度。他收拾了一地玻璃渣，把酱油擦干净了，喷上消毒液。慢吞吞地换好每一个房间的垃圾袋，又擦完所有瓷砖家具，时针仍指在7上。

    于是他打开衣帽间，把每一件衣服再拿出来熨一遍，又按颜色与类型重新排序叠好、挂好。他把抽屉里的东西一个一个取出来换个摆放顺序再一个一个放进去。结婚证与戒指盒好不容易见了光，几番犹豫后，仍又塞回最深处。

    时间过得真慢。萧南叹了口气，终于来到书房。

    这里的书房比老房子那个狭窄的空间大多了。两张挨在一起的办公桌，两台一模一样的电脑，两个情侣款马克杯，左右两边对称的书架……冬青说，他们之间没有秘密，无论是曾经还是往后，是生活还是工作，都不会有。

    于是他们在一起工作，冬青在右，萧南在左。右边的书架是冬青的金融类书籍与资料，左边的书架是萧南的小说杂志与漫画。

    还有一本《只是因为在人群中多闻了你一下》。这是萧南写的第一本书，是他们的故事。萧南记得当年的自己一边傻笑一边打下每一个字，冬青也是在那时候帮他做的书架。

    他记得冬青从背后抱住他，轻轻吻着他的耳垂，灼热的呼吸给脸颊添了一丝痒意，那个气音在他耳边缱绻:等你的书都出版了，我们放满整个书架好不好？我的大作家。

    我的大作家。多好。

    那时的萧南带着刚毕业的青涩与无畏，还有梦想和侥幸。那时的冬青微笑着抱他、亲吻他，一个眼神能温暖冬天。有时相视一笑，便能干柴烈火，好像再也分不开似的。

    可是萧南终究没能成为大作家。

    就像那句没有秘密的诺言，听的人犹言在耳，说的人忘得干净。

    萧南从未问过冬青喜欢自己什么。自卑像一颗微小的种子，在最阴暗处埋藏扎根。平时被嘻嘻哈哈的吐槽和眼前的幸福压制在身下，一遇到问题却开始疯狂发芽。

    这几个月来萧南看着自己伴侣疲惫的神色，从不知所措到自我怀疑，期间也犹犹豫豫地问过，冬青都只微笑着告诉他，没事，不要紧，没什么事。于是渐渐的，他也不再多问了。

    萧南回过神来，强迫自己把目光从那本记载回忆的书上挪开，整理好书籍，复又到对面整理冬青的。

    冬青的书一贯而来摆放得整齐，同类型放在一起不算，还要按首字母排序。萧南把书插整齐了之后，就想随意抽一本打发时间。

    抽出的是一本互联网金融发展，跟着一起掉出来的却是一本没见过的棕色笔记本。

    萧南迟疑片刻，还是忍不住拿起来翻开——是他说的，他亲口说没有秘密。

    ----------------------------

    “2018.3.11 新项目负责人孙xx联系方式138xxxxxx71，项目要求……”

    “2018.3.25 负责人接洽出现纰漏，明天的三方会议更改地点为xxxxxx……”

    ——原来是五年前的工作记事本。

    萧南又随手翻了两页，正想合上，却被几行小字吸引:搬家了，离公司近，终于能多睡会了。隔壁邻居长得很可爱。

    那行小字应该是随意写上去的，没有日期，也没有特意按横线写，就这样漫无目的地写在上面，不像日记，倒像……随口聊天。

    萧南像是想起什么，把本子翻回第一页，重新开始看。

    “他笑起来真可爱，比我见过的omega都可爱。”

    “他应该是去扔垃圾，头上的呆毛还翘着，对了，今天跟他打招呼了。”

    “帮他修了马桶。我才发现这幢楼气味隔绝这么差，怎么办，他会不会对我的信息素……”

    “他没有问我信息素的事，也许他能接受？”

    “一起吃了晚饭，他喜欢吃甜的，太可爱了吧！！下次有机会想给他做饭。”

    “他家空调坏了，找了借口邀请他住过来了。”

    “他会不会喜欢我？”

    “我要追他。”

    ……

    萧南一页一页看过去，仿佛又回到了五年前