的触感，像轻轻一握，还是薄薄衣角被风撑开的漫长时代。

    脚步跟着停下了。

    手指很快松开，僵在半空，紧跟着往前送了送，所幸一气呵成，动作之间没有停留太久，不让人察觉。

    “你忘记还给我了。”

    抬起眼。

    高瘦挺拔，并没有多少变化。

    “车钥匙。”

    手心摊开，她提醒他，声音安静，水波温柔。

    眼里的男生——兴许现在已经算是男人的年纪，同她对视片刻，向前迈了一步，抬起手，把勾在手指上的钥匙对准她的手心，勾着嘴角笑了一笑，“我以为是你忘了。”

    舒盈看着车钥匙落进自己掌心，合实手掌，垂眸将钥匙塞进包里，“我怎么会……”

    指尖轻轻一松，钥匙滚落进斜挎包里。

    最后两个字没有出口。

    她抬眼望他。

    这一眼，才算对视。

    *

    舒盈再走回那片破败的居民楼时，已经是半个小时后了，意外的是高磬居然还没有敲开对方的家门，蹲在楼道口边的槐树下挠头，也不知道哪里来的小野猫，舒舒服服地趴在他脚下懒洋洋地晒太阳。

    看见走过来的舒盈，他眼睛总算亮了一下，跟着从树下蹦了起来。

    舒盈往前走，扫了他脚下一眼，“小高。”

    高磬跟在她身后，听到她叫自己，赶忙凑了过来，“啊？在呢在呢。”

    “你可真是个好人。”

    “……”

    高磬顾自为这张好人卡发愣，舒盈已经敲开了二楼最靠里的一扇门。

    高磬在她身后，小声提醒，“刚我敲了半天了，没人开门，不知道是不在家还是不愿意开门。”

    舒盈看他一眼，没说别的，“我试试。”

    说着，她抬起手腕，叩响眼前的木门。

    这一片看起来治安就不大好，门上连猫眼都没有装，站在最深处望过去，狭长幽深的走廊透露出长年累月积累的脏乱，地砖上黏着黑漆漆的一片，垃圾在角落里堆积如山。

    高磬刚刚踏进来时，半是感慨地叹了口气。

    敲了几下，里面没有应答，舒盈终于开口，声音不高不低，“陈小姐，我们就在这里等着。”

    两分钟后，那扇门“吱啦”一声，开了。

    露出一张女人的脸来，像是狠熬了几夜，眼下泛着重重的眼袋，教这张本应清秀的脸变得憔悴许多。

    那双冷漠的眼睛越过舒盈瞥见高磬，伸手就要关门，好在年轻人，赶在女人合上门前抵住了门缝。

    女人一只手夹着一根细长的烟，另一只手搭在门把上，用了两下力，孰料眼前这个愣头青咬牙没松手，只能松了力道，抬起了眼睛。

    “我说过，我什么也不知道。”

    女人夹着那根烟，神色憔悴又淡漠。

    她是对着舒盈说的。

    舒盈平视她的眼睛，“真的吗。”

    “谢谢你们，但请你们不要再追究这件事了。”对方看她良久，背对着幽暗的光线，轻轻叹了一口气，“我也快要离开这里了。”

    舒盈没再作声。

    高磬沉默片刻，倒是开口，“什么时候走？我们送你。”

    舒盈转头看他，看见这好人已经露出满脸真诚的笑容。

    *

    第三天，报纸按时发售。

    两天前的标题，原封不动地写在报纸的第一块版面上，两行黑色大字，孤零零地躺在上头，高磬盯着瞧了很久，最终沉默地回到了自己的位置上。

    那条消息就是此刻跳进来的。

    是周溯的号码——那天他和她交换了联系方式，对方如约报上了一个酒店的地址，舒盈略略扫了一眼，只觉得眼熟。

    和高磬同一批的小姑娘何慧凑过来同她讲话，她坐在自己的位置上，仰脸一笑，顺手将手机塞进了抽屉里。

    下班前，高磬不见了。

    舒盈在报社角落里的碎纸机前找到他，他正把那沓厚厚的资料，一张一张塞进碎纸机里。

    舒盈也不说话，环着胳膊看他。

    片刻，高磬开口，“舒盈姐。”

    “嗯。”

    “你一开始就知道的吧？”

    舒盈松开环抱着的胳膊，摸索出口袋里的手机，神色平淡，“知道。”

    知道结局不会被改变。

    前阵子，这座城市里死了一个赛车手，听说是惹了一群太子爷，到死后还被这群混世佬颠倒黑白后、塞上头条见报。高磬在接手这件事的稿子时，认出了其中这群人中的一个，发现了其中的不对，才有了先前和主编闹脾气这一出，而他一直在找的女人，就是赛车手的女朋友。

    所以这件事的结局颜色，从开头就是注定好的。

    注定不会是白的。

    高磬又不说话了。

    碎纸机继续沉默地绞碎薄薄的纸张，舒盈手指划过屏幕，定格在那条短信上。

    门口探进来一个脑袋，女孩子笑嘻嘻的声音打破沉默。

    “舒盈姐姐，一起喝酒吧，今天发工资呢。”何慧扒拉着门框，刚刚踏出校门的女孩子眼神里尚带着稚气，笑起来一派美好天真，“小高，