*
    钟意在君长思老家的前一站就下车了。
    大巴车从钢筋水泥构筑的城市驶入青山绿水的乡下，水泥路两旁是一亩亩春稻，碧翠欲滴，顺着风势轻轻摇摆，发出细碎的好听的声音。
    “老师！您回来啦！”蹲在村口水沟边啃苹果玩手机的年轻人远远地看见爷孙俩，便站起来挥手。
    贺洗尘颠了一路，早就累得七荤八素，他把位子让给君长思：【你来应付。】
    君长思一瞬间差点被乏力迟钝的神经和身体压得腿一软，呼出一口浊气才老神在在地应道：“嗯，回来扫墓。”村子里十几岁到五十几岁、但凡念过点书的人，几乎都是他教出来的学生。这样光辉的履历称得上一句德高望重。
    老家没有人住，没有人住的屋子看起来总是更加衰老，和邻居相比，透着霭霭的暮气。君长思、贺洗尘和君自安三人的到来，给老房子增添了一丝生机，仿佛仅凭这一丝生机，又可以延绵几年。
    碗柜里的碗筷，阁楼的被单，蛀虫的木桌木椅，橡胶管接在水龙头上，一瞬间淹了门前的排水渠。邻居家的老熟人过来帮把手，还要一直忙到黄昏。君自安的裤腿和袖子湿哒哒的，坐在门槛上看君长思和相熟的老头儿聊天抽烟。
    群山起伏，夕阳西下。这个夜晚伴随着野猫叫_春的嗷叫和蝈蝈蛐蛐儿的鸣唱，他少见地睡得十分安稳。
    *
    第二天清明时节，明净的凉风拂过绿草山坡，君自安被邻居的小伙伴们拉到水田里摸鱼摸螃蟹，君长思则提着一小罐金漆和一支毛笔上山扫墓祭祖。
    他撇开墓碑上的蛛网，用金漆将碑石上褪色的字重新描上一遍。君家的墓地大大小小埋了十几口人，病死，老死，有饥荒年代饿死，也有命途不济横死的。况书言的碑文是君长思亲手刻的，除此之外还有一块墓碑是他的字迹——隔着几步路，不远处的碑石上刻着简陋的七个大字「吾弟君长安之墓」。
    君长思忙活了许久，才有闲暇坐在况书言墓前歇息。他没带果品鞭炮，也没带香烛纸钱，密林中偶尔有一两簇烟雾升腾而起，脑海中那个话痨鬼竟也安安静静地陪他看山听风。
    “长安哪，”君长思慢悠悠叫道，又摇摇头说道，“不对，错了，你不是长安，长安在那里头……”他其实心里明白得很，起先是不愿意承认，后来是开不了口。
    【不倦——】贺洗尘想说些什么，君长思却继续说道：“「长」字辈里，撇去其他堂兄堂弟，我还有两个亲弟弟。长信头脑灵活，做事稳重，不需要我操心。”他折了一枝草叶子，在指间不断搓捻，“长安是十里八乡有名的俊后生，读书的时候，满院子围满大姑娘，就为了看他一眼。”
    【真了不得，我也想看看有多俊。】
    “哈哈，”君长思低声笑了两下，“你去溪边问一声洗衣服的姐姐婶婶们，哪家儿郎最好看？肯定是我们君家。而家里头谁最俊俏，十个有八个会说长安，剩下那两个，一个瞎眼，一个有仇。”
    贺洗尘也笑起来：【噫耶，好个少年风流！】
    “说什么风不风流的，几十年前你风流一下要被别人当成流氓追打。”君长思啐了他一声，“长安只喜欢过一个女学生，那个女学生现在也得六七八十了……”
    【六七八十对我来说也还是小姑娘，小姑娘不分年龄，只看她可爱不可爱。】贺洗尘说道，【况书言况小姑娘也可爱得紧。】
    “嗬！对你大嫂怎么说话呢？”君长思拧起眉毛，忽然温柔下眉眼小心翼翼说道，“书言，别和这小子一般见识，他和长安同样的年岁和性子，不懂事。”
    贺洗尘心里一暖，笑问：【不倦，你怎么知道我和长安年岁一样？——我说呢原来你就因为这个而把我当成长安？】
    “你和他一样，老喜欢给我惹麻烦，行事一点都不着调，我估摸着差不离。”君长思惆怅地叹了口气，“你要真是野鬼，死的时候也还年轻。”
    贺洗尘心想我的命可比你长多了，不年轻不年轻。可他却说不出一句话。
    “他性子浮，好逞口舌之快，仗义执言，后来——”君长思有些说不下去。那十年发生了太多事，他被抓去批_斗，况书言为他熬坏了身体，君长信躲到深山中勉强过活，而君长安，那名白净的少年郎，则永远停留在苦痛的岁月中。
    “贺洗尘，”这是君长思第一次叫他的名字，“洗尘，你说「命」到底是什么东西？”
    【……所谓「命」，趋避不得。】贺洗尘轻笑了一声，也不知道在笑什么。
    ***
    “我总觉得老头子这几天不太对劲。”下课铃一响，尤自若就以百米冲刺的速度跑去初中部逮人，“阿元，你知道怎么回事不？”
    清明过后，君长思的心情明显有些低落，郁郁寡欢得连君自安都察觉到一些端倪。他抿起唇，眉毛皱在一起。尤自若看他这个样子就知道他也不清楚原委，不由得烦恼地挠了挠头：“我去看看老头子吧。”
    君自安心想多一个人多一份力，就点点头应承下来。
    “对了，之前听老头子说他想要吃椰子，走，我们给他买椰子去！”尤自若灵光一闪，“他肯定会高兴的！”
    君自安的眼睛顿时一亮，连声音也活泼几分：“若哥，真有你的！”
    --