他还有些更浑的话没说出来，但对付何弈这样母胎单身的纯情少年，说到这个份上已经跟语言强吻无异了。
    何弈略微缩了一下，垂着视线没有看他，低声道：“你不会的。”
    “嗯？”
    那只搭在书页上、白而修长的手动了动，似乎想推开他，最终还是忍住了。他听见何弈克制地吸了口气，又说：“你不会的……该去哪就快去吧，要上课了。”
    没有人注意到这个角落里暧昧的僵持，但天气晴朗、窗户宽阔，迟扬低着头，能清楚地看到面前的好学生视线低垂，秀气的耳廓已经微微红了。
    这个反应终于恰到好处地取悦了他，迟扬直起身子，随手揉了一把好学生整齐柔软的黑发，转身走了。
    五分钟后迟扬站在第一次撞见何弈抽烟的楼梯拐角，看着那条布满灰尘杂物的楼后过道，摸出根烟含在嘴里，没有点。
    有人等他一起吃饭的感觉很新鲜，在他潦草又兵荒马乱的近二十年人生里这还是第一次——也许在他还小的时候，那个传说中颇有几分姿色陪酒小姐，也就是他母亲，还没有把他送到孤儿院，也尝试着去尽到一个母亲该尽的义务，笨手拙脚地替他冲过奶粉，勉强能称为“等他吃饭”。
    但后来他被送到那个人间地狱般的孤儿院里，最早最模糊的记忆就是冷硬的木板床和永远没有温度的剩菜剩饭，打发叫花子般摆在平房门口，被一群半大的孩子争抢，最后分到他嘴里的，永远只有难以果腹的残渣。
    他在路都还走不稳的年纪，就已经学会了抢食。
    再后来年龄渐长，他逐渐展露出了同龄人难以企及的早慧，像一头早早长出尖牙利爪的幼狼，却还不明白收敛锋芒的重要……这样的孩子在寻常家庭是幸运的，会走上一条天资聪颖、光环伴身的平坦道路，但活在孤儿院里，却只有两条路：成为所有孩子的头领，或是被身边年幼的恶魔排挤孤立。
    他不太走运，属于后者。
    于是后来的每顿饭前都横着一场险恶的斗争，除非打到见血，或是有成年人匆匆赶来调停，否则他永远吃不饱，也再也不可能吃饱——那很像养蛊，他是那条可悲的蛊虫。
    吃饱都成问题，就更不要说吃得安稳。有人坐在满桌热气腾腾的饭菜前等他一起吃饭的场景，就像一个从未见过的好梦，甚至不会引发他的期盼，因为不曾见过，所以只有不解。那是另一个世界的事情。
    长到十几岁的时候，也许是上苍终于开眼，有一天他被人找到，领养，接到了家境优渥的别墅里。领养他的人自称是他叔叔，说他那个混社会的亲爹被人打死在了火并里，他是唯一的血脉，自己费了九牛二虎之力终于找到他，要按他爹的遗愿，补偿他一个正常的、不愁吃穿的后半生。
    于是他有了户口，被托关系送进一所私立中学读书，又凭借一个人不人鬼不鬼的中考成绩，加上他那个叔叔从中周旋，最终吊着车尾考来了这里。
    迟扬低头，随手撸起一边袖子，露出底下肌肉线条分明、横着数不清的新伤旧疤的小臂。他久久凝视着那些疤痕，想起那天在天台上何弈说的话。
    何弈说看到这些疤的时候，就认出了他。
    “可是，”他似乎叹了口气，衔着那根没点的烟，眼底浮现出一种罕见的、近于悲伤的情绪，像是在自言自语，“如果可以的话，我宁可身上没有这些疤，你也永远不要认出我。”
    作者有话说：
    第9章 醉酒
    迟扬回去跟何弈一起吃了饭，但也只吃了饭。
    他们下午有一场小测验，数学老师可能是实在看不下去迟扬趴在那儿明目张胆地睡，把他打发去楼下包干区做值日了——十分钟能扫完的地，生生给他指派出去两个小时，也是人才。
    迟扬对此毫无异议，扛着那把夸张的干草扫帚就出去了。上课时间没什么闲人，操场上体育课的哨声和熙攘也隔了一幢楼，模模糊糊的听不清，迟扬一边耳朵上挂着蓝牙耳机，意思意思把落叶扫成一团，堆在路旁的草坪里，突然有点儿理解了电视里拍的那些道士僧人怎么总在扫地，这么听着簌簌的滚叶声，确实能静下心来，并且神游天外。
    他无所事事地神游了一会儿，一撂扫帚，坐在台阶上拿出了手机。
    这么坐下去不是事，但他们数学老师显然不太想放他进考场，给正在经历测验磨难的同班同学雪上加霜。他也只能开把游戏，傻子似的坐在这里，接受偶尔路过的人探寻又畏缩的打量，熬这两个小时。
    怎么比那帮考场上的还煎熬。
    何弈这时候大概正戴着眼镜，认认真真地低头答题。他是个无论什么时候都很平静的人，无论情绪还是肢体行为，似乎都把控得十分精准，看书做题入神的时候不会太改变姿势，脊背依然挺得很直，最夸张的小动作也不过是屈起手指，克制地叩一叩纸面。
    有时候迟扬趴在桌上，百无聊赖地睁着眼打量他，视野中心就总是那双修长好看的手，没有一点疤痕瑕疵，干净得仿佛工艺品。他也说不出自己那复杂的情绪是羡慕还是嫉妒，就是有点儿魔怔，会产生一种伸手握上去、摸一摸的冲动。
    然后下一秒何弈就能听见他同桌翻身的动静，莫名其妙地转向另一边，如果恰好穿了连帽卫衣，还会戴上帽子。
    --