野草的泥土小径上，时不时的抬起头，注意着老人的神色，有时又不得不低下头，避开路上的坑坑洼洼。

    便是在这么抬头又低头的瞬间，她似乎看到有一片衣角在远处隐隐现现，只是等她再定睛去看只见旷野寂寂，暮色四合，远处寒山无人家，霜叶已红，倦鸟归巢。

    哪里还有旁人。

    那原来是她的错觉。

    小镇上这几年来旅游的背包客越来越多，也开起了民宿。这些问题，蒋青在来之前，都让助理安排的妥当，选了一家软件上评分最高的民宿。

    现在既不是旅游旺季，也不是节假日，民宿里只有几个骑行经过的年轻人，在一楼的大堂里坐着，就着卤蛋吃泡面。

    这里倒还算安静，适合老人和病人休息。

    小镇上没有什么夜生活，本来就因为留不住人而日益空心化，现在在这么冷清的时节，还没到8点，路边的店都关门了，只有街道上两排路灯孤零零的发着光芒，有的灯盏年久失修，一闪一闪的，活像个鬼片现场。

    喻星河却睡不着。

    等老人都休息下，她一个人，披上一件羊毛开衫，和民宿的老板打了声招呼，问清楚关门时间，而后走上了街头。

    喻星河一个人走着，却并不觉得寂寥。

    虽然多年没回来，云沧镇早已变了模样。以前街道两旁种满了高大茂密的香樟树，盛夏时清香熏人，现在全部换成了苦丁，看起来还没栽下去多久，枝干细而伶仃。

    云沧镇被一条大河分成两半，河水奔腾而过，滋养了无数沃土。此刻，喻星河站在大桥之上，深秋的风夹杂着湿漉漉的水汽而来。江浪涛涛，流水不朽，倒映着天上一轮圆月如盘。

    对月思人，大概难以避免。

    喻星河打了电话过去，这次倒是接的很快：“星河，现在还在云沧吗？”

    “嗯，你呢？这么晚了，还在工作吗？”

    徐冉轻轻笑了一声，没有回答她这个问题。她似乎还在外面，手机那边传来车喇叭的声音。

    “准备什么时候回去？”

    “明天吧，明天就走。”

    喻星河低着头，一脚踢了踢桥上的小石子，不满的控诉她：“徐满满，你最近都没有打电话给我。”

    徐冉沉默了一会：“对不起。”

    喻星河愣了一下，原本她只是这么随口一抱怨，谁知道徐冉就这么和她说了对不起。

    原来她真的……真的很久没有给自己打电话了吗？

    喻星河低着头继续走路，看路上的小石子都觉得长得不可爱了：“你那边有点声音，是在路上吗？”

    像是有车经过，又像是流水哗哗的声音，想来是附近公园里的小喷泉吧。

    “是啊，睡不着，就出来走走。”

    “最近又失眠了？”

    “没有，只是看着月色很美，就出来走走。”

    喻星河忽然叹了一口气：“我都好久没见你了。”

    她回去已经有近一个月，虽然中间徐冉过来一次，可还是觉得不够。

    徐冉半晌才嗯了一声，叮嘱她：“早点回去，不要乱走。”

    喻星河来之前和陆杨说了一声，今晚有空，和他说说话，叙叙旧。

    她挂了电话，等着一辆卡车过去，而后过了马路。

    陆杨的家离中学很近，喻延之去世之后，他从副校长变成了正校长，家也搬进了学校里。只是不多久，他和陈雪离了婚，各自组建了家庭，就将学校里的房子给了陈雪。

    中学的操场中间野草疯长，跑道原本还是小石子铺的，当年上体育课的时候简直就是灾难，一跑八百米整个学校都是烟尘飞舞，也不知道什么时候换上了蓝色的塑胶跑道。

    喻星河到的时候，陆杨和陈雪已经到了，两个人只要在一起就会吵架，一辈子都是冤家，现在各站一边，谁都不理谁。

    喻星河笑吟吟的喊了一声：“陆叔叔，陈阿姨。”

    陆杨先转过身来，手上还提着一篮烤土豆和一瓶自酿的酒，衬衫下面穿着拖鞋，看起来不伦不类，走起路上右脚有点跛：“星河来啦。”

    陈雪有些洁癖，好不容易才忍住了想嘲笑他的话，上前一步，拉着喻星河走在前面。

    中学里有老师住的宿舍，这么多年来也没变。

    喻星河的家在这里，钥匙一直放在陈雪那里，一开门，还是干干净净，当年模样。

    陆杨揭开了沙发上盖着的白床单：“坐吧，你陈阿姨这么大岁数了，就爱穷讲究，经常来打扫，这里干干净净的。”

    陈雪白了他一眼：“怎么什么好听的话到你嘴边就变得这么难听了？去厨房，烧壶热水来。”

    白炽灯早已老化了，灯光有些昏黄，陈雪又忍不住对着厨房骂：“不是叫你定期来换灯泡吗？你看看这灯……”

    陆杨从厨房里出来，这次没回嘴了：“是我忘了忘了，上次不是去了遥遥那里吗，一下子把我的时间安排给打乱了。”

    喻星河一把按住陈雪的肩：“陈阿姨，不用了，我坐坐就走，不要怪陆叔叔，我已经很感谢你了。”

    陆杨从厨房里洗了水杯，端着水壶出来，给喻星河倒了杯水：“来，喝水。”

    喻星河弯了弯眸子，站起来，笑着接过了，端着杯子在房间里走了几圈，而后站定。

    墙上还有着她以前画的身高线，以前每到过年的时候，父亲总会给她在墙上做标记。她小时候虽然瘦，但是个子一直长得挺快，一直到十三岁，身高增长的速度忽然变慢下来。

    喻星河记得当时她难过了很久，逗得父母一直说，晚上她睡着以后，一个人给她拉手，一个人拉脚，把她整个人给拉长一点。

    现在走过去，在墙边比了一下，其实也才多了两厘米，当时其实也不矮了。

    她还清楚记得自己当时为什么难过，因为如果比徐冉矮太多，以后想抱起她来都好难。

    她摸着墙上用水彩笔画的线，唇角不由的弯了弯。

    她没有再进房间。

    喻星河习惯将过去和现在分开。即使她再渴望回到以前，也不可能再回过去。

    她站在少女时期住过的房间外，手握在了门把手上，最后又放了下来。

    一扇门，隔开过去和现在。

    陈雪怕她触景生情，更何况现在时间也不早了，三人又说了几句话，她就让喻星河先回去。

    她有洁癖，还要将这里打扫一遍，喻星河想留下帮忙，却被她给哄了出去。

    陆杨送她出去，下了楼梯，喻星河站在月光下回望这栋三层小楼，轻声说：“这间屋子也不用再一直留着了，陆叔叔，以后有新的老师进来，把房子给他们住吧，不要浪费。”

    陆杨搓了搓手，干笑了一声：“哪里还有新的老师进来，现在学校里原来的老教师都大多跳槽离