就听见金刚铃响,我条件反射地看向那个老陈,在这里,只有华人才会带着藏铃。
他的手上果然拿着一个法器金刚铃,轻轻摇了两下,清亮圣洁的声响。老陈笑了笑,一抬头,两人四目相对。
我行了一个合十礼,凝视他如深潭一般的双眼,离去。
后来我仍旧经常去兰布拉大道,从加泰罗尼亚广场徘徊到港口区,再也没有遇见他。
回国后我开始了毕业旅行,从北方到川西康定,在软座大巴上抱着背包打瞌睡,旁边的人挨着坐下,淡淡的烟草味,他放好自己的背包,身上的什么东西叮铃铃响了两声,清脆宏亮。
这里是许多朝圣者的中途,不乏带着法铃的人,可这个声音一响起,我便突然忆起西班牙街头的老陈,睁眼转头看去,一双沉静如深潭的双眼正看过来。我不知道他是否记得我,但是第一眼我就能够确定,就是他。
我们有过一面之缘,在七八千公里外的西班牙。是他的那双令人捉摸不透的眼睛,让我记了两年。
我没话找话:“你去哪里?”
他收回看向窗外的视线,转而看向我:“西藏。”
我追问:“佛教徒?”
“不是,”他轻微一笑,“一个不太虔诚的朝圣者。”
老陈是信佛的,不过如他所言,他不是一个虔诚的朝圣者。他说,宗教是个幌子,龙达紫砂未必传意,不过也是一种聪明的寄托,但他不愿赖着寄托过活。
我觉得他有趣,不是后座那个会讲笑话的小伙子的那种有趣。
我们一路闲聊,我大约知道老陈二十六七左右,是个画家。
“两年前在西班牙,你是去采风的?”
他不回答我的问题,看着我笑了一笑:“我记得你。”
2.
由爱故生忧,由爱故生怖。
老陈的路线和我的惊人重合,游览西藏后,出境到尼泊尔蓝毗尼,穿过印度、阿拉伯,从西北非卡萨布兰卡到西班牙,再走北极航线回程。
不过我的路线到了西班牙,就会到西非,一路过南非好望角,再走澳洲南部塔斯马尼亚岛、东部布里斯班,穿过东南亚回国。
我们聊得来,理所当然搭了伴。到达康定后去过塔公寺、居里寺,喇嘛在大雄宝殿诵经,绕寺一周的转经轮旁有老人前来右旋转动,清净恶业,积聚功德。老陈告诉我,孽缘业障再深重也是过往,佛家人,执妄却想摆脱痛苦,才是最大的妄念。
我看着他,笑了:“这是佛教徒的通病,但是,你很不一样。”
“每个人都很特别,所以我也没什么特别的。”老陈从外衣口袋里摸出烟,放到嘴里,点上火,烟雾缭绕他的指尖。
“给我一支吧,”我说,“我没有试过。”
老陈有些惊讶:“想抽烟?”
“对,”我说,“想知道是什么味道。”
他吸了一口,靠近低头,唇齿间的味道倏然钻入我的感官。感受到在烈日炙烤下发烫的体温,我闭上眼,品味舌尖纠缠的苦涩的香,若即若离的令人迷醉。不远处高山上的经幡随风飘,山间的钟声钝重地传来。
老陈抬起头,站好垂眼凝视我。我睁开眼睛:“尝到了,还不错。”他清清浅浅地笑了一笑,不再看我。
“破了色戒,”我说,“就在佛祖眼皮子底下。”
他被这话逗笑:“没关系,我只是个不虔诚的朝圣者。”我努力想一个好的说法为自己开脱:“刚刚我脑子里想的是上帝,他管不着。”
他说:“你戴着十字架,我第一次看见佛教徒这么做。”
我立即把脖子上的十字架项链取下来,放到他掌心里:“去到西方,上帝会代替佛祖保佑你。”
“我年少时对上帝撒过很多谎,他一定不会原谅,所以我长大后才皈依佛门,”他做出双手合十的模样,“你知道,佛祖宽恕众生。”
他这样说,勾起了我对他过往的好奇。不过我没有追问,华人相信缘分,我们的相遇会给我们大把时间,把长长的故事慢慢说清楚。
我跟老陈去了拉萨,墨脱,可可西里,格尔木……最绚丽不是风景,最迷幻是他的眼睛。
我想过,老陈如果真的皈依佛门,穿着红黄的福田和东嘎,披一件宽大的祖衣,长长的僧袍垂到脚,一声“阿弥陀佛”,把尘俗都推得远远的,我问过喇嘛好就会转身离去,然后用半生来思念他的眉目,漆黑不见底的眼睛。
3.
人生如蔷薇,弃世者鄙其刺,乐世者乐其芬。
出境到达尼泊尔蓝毗尼后,我们在这个佛教徒的圣地歇脚。这里的条件并不好,三楼的小旅店残破凋敝,我在深夜敲门去老陈的房间。他正在摆画架,我说:“画我吧。”
尼泊尔非常缺电,我们点燃五支蜡烛。在朦胧暧昧的光线里,我在他面前端端坐了三个小时。他画画,我就仔细打量他,低头时偶尔垂下来的发梢,修长的沾上颜料的手指,挺拔好看的鼻梁,已五颜六色的皱巴巴的白t恤,当然,还有他那如深潭一般静谧冷冽的眼睛。
画好后天已经蒙蒙亮,我没有迫不及待地去看他的画作,而是牵着他到外面,漫无目的地闲逛,在路边摊流连。
在这个妇女地位令人不敢恭维的国度,我大胆地拉着他,踮着脚凑到他耳边说:“我给你回礼。”左挑右挑,我拿起一件披肩,上面有巨大的大象图案,大象在尼泊尔的神圣感染了我,我买下这件披肩,走进正在看明信片的老陈,从背后披在他身上,咆哮的象群,十足的异域风情。
旅店终于开始供电,老陈把披肩搭在画架上挡住画像,问:“要闭眼睛吗?惊喜都是这样开始。”
我这下觉得等不及了,不顾他的浪漫,掀开披肩,就在看到画的那一刻笑了。他画了一只草原野豹,双眼发出闪耀的磷光,毛色鲜艳,唬人的黑斑一块一块,□□真的像是我。
他确实是个令人敬畏的艺术家。
“你是个近乎完美的猎手,但是,只能献给短途的爱情。”他说。
我笑,裹住宽大的披肩。老陈说得对,我不在乎他的过去是否落魄,他的未来是否迷茫,我只愿此刻拥有。
“等我们离开西班牙,我就停止爱你。”
“发誓?”
“发誓。”
“不要对上帝发誓。”他轻笑。
“我知道,”我也笑,“我对佛发誓。”
我们都知道,身为信佛的人,谁也不会在蓝毗尼说谎话。
我说:“既然如此,给我一场杜松子酒一样痛快的旅途。”
他的双眼炽热,我打趣:“佛祖也浇不灭性空真火。”
老陈看着我笑:“我将来要是遁入空门,第一个忘却你,才能过后面的每一关。”
朝阳从窗帘的缝