在聆听哀乐般的沉默中，季垚保持那个靠着方桌的姿势，朝林城报以微笑，然而这样的表情更加加深了他眼中那层氤氲的色彩：“魏山华回来了，这不是令人高兴的事吗？我们得高兴点。”
    林城忽然说不出话，他的眼中忽地涌上泪水，慌忙转过身面对电脑屏幕，一边抹眼泪，一边把所有的情绪都发泄在手指敲击键盘的声音中。季垚微微张开嘴，他有点呼吸困难，等林城转过身，他才敢悄悄地让自己眼眶被润湿，然后假装若无其事地用手指揩去。他胸口又闷又疼，喉咙中似乎有血腥气，溺水了一般，溺死在这汹涌的悲痛和思念中。
    朱旻和肖卓铭在门外等候，道恩跟在旁边，他们三个都不说话，气氛前所未有得和睦。朱旻第三次从椅子上站起来时，磁门打开了，林城先走出来，抬头看了门口的三人一眼，侧身离开。
    “你们有谁在治疗林专家吗？”季垚走出来问，“林专家刚才一直在咳嗽，似乎有些不太好，在这种情况下生病了是一件很麻烦的事。”
    肖卓铭走进监护室，她手里抱着季垚让她去找来的衣服，一套执行制服和一双皮靴，放在隔间门口：“他一周前就病了，有其他的医官在为他治疗。也没什么大的症状，就是咳嗽不见好。”
    季垚点点头，没有继续说下去，把衣服接过之后进了隔间。他把身上的衬衫和病号裤脱掉，对着镜子检查自己的身体，新伤叠着旧伤，原本干净的前胸和腹部也被伤疤弄得不成样子，他数了数，十三道，这是新伤。绷带从脚踝一直绑到大腿中部，他用手指试探了一下，估计里头植入了金属支架。转过身来，烧灼的疤痕覆盖整个背部，那是旧伤。
    他忽然不明白，这样带着满身疤痕活着是否真的有意义，这是他多年来第一次产生这样的疑问。死去活来，活来死去。为什么拼了命要让他活着？因为如果他死了，回溯计划所有人都要上军事法庭，要坐牢，要被判死刑，挨着墙站好，然后枪毙。
    季垚坐在软椅上，低头给自己的穿上袜子，拉到膝盖以上，再把袜箍绑在大腿上固定住。紧接着套上衬衫，下摆系好细皮带，用银扣别在袜箍上。他在不明亮的光线中一件一件给自己添衣服，像在完成一件一件的丰功伟绩，仔细地打理着自己的荣誉和功勋。那期间他思考了很多了问题，基地里的一切，都要他来拿主意。
    “我好想你，醒来的第一秒就在想你，现在还是你。”季垚说，他站在镜子前面扣上外套，眼中掉出大颗的泪滴，“如果你现在站在这里，我一定会对你说，我爱你。”
    但这些话都没人听到，就像那些掉落的泪水，砸在衣服的布料里，除了一滩不起眼的水渍，什么都没留下。季垚让自己的泪水不受控制地往外涌，哭也要赶时间似的，把这一趟的眼泪在没人看见的地方流完了，就不会在别人面前哭出来。所谓男儿有泪不轻弹，他是指挥官，指挥官要用他的硬心肠，来证明自己的身躯，生来铁石结构。
    朱旻见到季垚衣冠齐整地出来，他就明白此时正经历的寒冷、茫然和恐慌都将化为齑粉。肖卓铭留在监护室内整理数据，她得检查重塑舱的性能，并思考如何优化其结构。
    “你要去哪？”朱旻问，他跟在季垚身后，匆匆走下楼梯，“你才刚恢复就到处走动很危险的。还有你的腿，我都怕里头的金属架出现什么问题搞成半身不遂，难道你想坐轮椅吗？”
    “不想。”季垚回答，但他脚下的步伐并没有减慢，灯光密集了一点，能看到人影在走动，“你觉得现在的形势允许我躺着休息吗？你得仔细想一想，我们是在和时间赛跑。”
    朱旻的衣服下摆勾到了钉子，他趔趄了一脚，道恩连忙扶住他。朱旻起身发现自己的衣服被勾烂了，季垚回头看了一眼，说：“把衣服还回去的时候记得道歉。不过你最好补一下。”
    “你妈的。”朱旻骂一声，把下摆甩开，扶着楼梯往下走，回头问道恩，“你会做针线活吗，道恩？我希望你会。快点给我一个肯定的回答。”
    “会一点，朱医生，只是一点而已。”道恩把箱子换个手提，再撩开头发，“做实验的时候用针缝过绿色的长毛肉，所以我想我应该还是可以的。”
    季垚走到自己的临时办公室，这扇门已经很久没有打开过了，他刷卡进去，扑面而来的味道有些不好闻。朱旻扶着门框看他从柜子里拨出一沓一沓的文件夹，问：“现在是深夜，大家都睡了，你打算现在在这里处理公务吗？老天，你想让谁来站在你面前打报告？”
    基地内部响着机器的嗡嗡声，多半是制热系统在运转，但这间办公室显然在系统之外，它异常冰冷，像个冰窖，窗户上全是冰晶。季垚低头翻看文件夹，呼出的气息全部化作白雾。
    他把手指放在嘴边哈气，踩了踩脚跟，小腿隐隐作痛。身后忽然披上来一件衣服，季垚抖了一下身子，那一瞬间他以为是符衷，拉着衣领回头时，却没有看见他的身影。
    朱旻站在身后朝他笑笑，兜着手说：“外面冷，给你加件衣服。你以为是谁？好吧，我知道你在想谁。但是他......不在这里。他可能遇到了一点小麻烦。”
    “我知道，大猪，不用你说我也知道，不然我怎么会放任你跟在我身后阴魂不散，你应该要有点自知之明。魏山华呢？听说他被救回来了，他现在怎么样？”
    --