我总能记得那些痛苦的事情，至于快乐的事情，却像缥缈易逝的薄雾一般，无法在心中留下任何痕迹。
    于我而言，遗忘，并不是什么不得了的大事。毕竟记忆这种东西，你不去仔细回想的话，它就是沉在海底的沙石，好似根本不存在，但只要晃动海水，还是会激起微末的沙尘。可是现在，无论我如何拼命地回忆，有些东西，不记得了就是不记得了。
    隔了两天，我又抽空给玲子打了个电话，询问了一些我之前的事情。我和玲子从小一起长大，她了解我甚至胜过了我的父母。所以我经历过的大多事情，认识过的大多数人，她应该都知道才对。
    “啊，怎么突然问起这个？”
    下班后回到家里，我拿出笔记本和一支签字笔，坐在床头，伏在床边的小桌子上，用手肘压着笔记本的边角，哗啦一声，翻开崭新的一页，对着电话那头明显迟疑的人说道：“我的确感觉自己的记忆出了点问题，所以想再确认一下，你只告诉我就好了。”
    那头再次态度微妙地沉默了下来。
    “这个很难说吗？”我的笔尖已经按在了雪白的纸张上，戳出了一个黑色的小洞。见她有些犹豫，我不禁蹙眉道：“我只是想知道一些我之前发生的事情，还有认识的人，你大概和我讲一讲就是了，我看看我有没有记忆。”
    “啊呀。”那头传来砰得一声，她似乎撞到了什么地方。
    “怎么呢玲子？”我急忙问道。
    “嘶——没什么没什么，后脑勺撞到墙上了。”
    她痛呼了几声，声音蓦地严肃了起来：“你问我，我也不想瞒你。但是空条老师让我先什么都不要跟你说，我现在也不知道该怎么办。你那边确实有些情况，可我们离得太远了，具T怎样我也不清楚，空条老师也只是跟我说你失忆了。不过你放心吧，既然这么久了你也好好的，想来不会有太大的问题。你只管和平常一样行事就好了，不要太在意，空条老师说他会帮你解决记忆的问题的。”
    怎么可能不在意呢？连玲子都这么说……岂不是证明我真的大有问题？而且空条老师……和他又有什么关系啊？
    “反正我们先不说这个了。”我握紧笔头，语气坚定，“你要是不想说太多，你就说说我们大学时候比较熟的那几个人。”
    “唉。”那头叹了口气，“真没办法。其实我也想确认一下，毕竟空条老师的话我也不敢全信。那好吧。我先说说我们两个的事吧，你看看有哪里和你的记忆对不上的。”
    “嗯。”笔尖落纸，我做好了记录了准备。
    “你是六岁那年搬到我家隔壁的……”
    玲子讲得很慢也很清晰，我一边听，一边回想，将对不上的内容全部记在了纸上。
    我和她的故事还算是比较完整的，和我记忆里的差距不大，只有几件事情我不太记得了，这也不算奇怪。说完我们的故事，玲子紧接着又讲起了我们大学时候认识的几个关系还算好的同学，有些我还记得，有些我除了名字已经记不起长相了，还有的，我完全就想不起来了。这还不是最糟，最糟的是，据说一个我很讨厌的老师被我给忘了。这简直不可思议，如果我真的很讨厌对方的话，哪怕十几母审我都会记得，何况对方还是我的大学老师，又不是小学老师，这才多久没见啊？
    看着纸上密密麻麻的蚂蚁一样的文字，我垂着头，扶住滚烫的额头。炎热的夏天，我坐在闷热的屋子里，却出了一身的冷汗。
    “你没事吧菊理？”电话那头传来玲子关切的声音。
    “我，我没事。”我微微颤抖的声音没有丝毫说服力。
    “唉。”玲子感叹道，“也许只是暂时的了。你的身体检查过很多遍，很健康不是吧？可能是心理原因也说不定，等调节好了……”
    “不，这不是心理问题。”我不懂为什么所有人都认为我有心理问题，我的心理很健康！我只是……只是胆怯了一点而已，容易多想了一点而已……
    “好了是我多嘴了，你没事你没事。”玲子连忙安抚我。这却并未让我感觉到愉快，我只觉得被敷衍和受到了冒犯，心里生出一股隐隐的怒气。我知道，我不该对她生气，玲子仅仅是担心我罢了，但是，我控制不了。兴许是因为最近发生了太多奇怪的事情：被可怕的男人搭讪，被失忆……熟悉的人也变得陌生，平静的生活犹如风中的危楼，随时有倾塌的可能……我讨厌这种完全失控的感觉。
    “你也别多想了。”玲子继续安慰我，“空条老师会有办法的。”
    “我很早就想问了。”我稳住波动的情绪，问道，“空条老师以前难道和我关系很好吗？为什么他要这么关注我？”这使我联想到了不好的方面——难道我和空条老师有过一段……恋情？想想就很恐怖，我们可是师生啊。而且当时我是有男朋友的！
    “这我也很难说了。”玲子的语气十分纠结，“反正你刚开始挺怕他的，但是后来你们的关系还挺好的，经常在一起讨论问题。你还跟我说过要去美国留学，读空条老师之前上过的大学的研究生和博士，然后进空条老师的研究室。不过之后你也知道啦，你为了逃婚跑掉了嘛，结果又在那个破地方结婚了……”
    最后玲子说了什么我也记不太清了，也不知道是谁先挂断的电话。等我有了些意识时，我已经神情恍惚地躺在床上了，将被捏皱了笔记本按在穴口，望着空落落的天花板，两眼空空。
    到底是为什么呢？我为什么什么也想不起了？
    我伸出手，盯着粉白的指尖，目光发怔。
    我的手很漂亮。
    我恍然意识到了这一点。
    我捏了捏绵软的指腹，细腻的腹肉往下凹陷，很快又弹了回来。
    那枚沉甸甸的婚戒套在我的无名指上，闪着微凉的光泽。我伸出手想要将它取下来，可又想到吉良对于我戴戒指的执着，我就只好放弃了。
    我翻了个身，紧紧抱住怀里的笔记本，大片的乌发遮住我的脸，我的心里头隐约翻腾着一股沉闷阴郁的情绪，令我几乎喘不过气来。
    突然，好想见他。吉良，什么时候回来？
    今天没有出场的吉良：老婆想我了，开心。
    今天也想暴打吉良吉影的承太郎：呵呵。
    --