动双眼。
3
“你想喝什么粥？我下去给你买。”甘却洗完澡拉开门，身后还有热气跑出来，站在那里问他。
“我为什么只能喝粥？”他转头看她。
“因为，帕威尔说，胃痛的时候喝粥最好了。”
似乎她的全部生活‘真理’，都来自于这个帕威尔。
“白粥，微咸，记得带吸管。”
“吸管？你要吸管干嘛？不、不用调羹吗？”
“因为我酷。”
“哦……”她用浴巾擦着头发，默默在心里重复着他的话。
等她擦干头发准备出门时，被张存夜叫住。
“穿件外套。”
“不穿啦，就在楼下呀，很近的。”
“我说穿上。”
“……好吧。”她挠了挠头发，穿了件外套再出去。
一身卡通睡衣就想跑出门，就不能长点记性吗？
张存夜真怀疑她的向日葵中心是否从来没有人教过她这些常识。
4
喝粥的时候，甘却被要求背对着他，不许看他。
“‘十八岁’，你是不是一吃东西就会变身呀？嗯，像奥特曼超人……里的怪兽那样？不然怎么总是不让人看呢？”
“食不言，寝不语。”
“啊？什么言、什么语？”
“让你闭嘴。”
“哦……”
可是甘却真的很好奇他用吸管喝粥的样子到底有多酷。
睡觉前，甘却窝在单人沙发里，像一只蜷起来的动物，脸正对着床的方向。
“‘十八岁’，你怎么不躺下呀？你不困吗？”
“一般。”
他把手揣在卫衣口袋里，还带着帽子，斜靠在床头，一腿垂在床下，点着地面。他不要被子，两张被子都盖在甘却身上。
“你好点了吗？”
“嗯。”
“‘十八岁’，”她双手合十，侧脸枕着，声音有点软，“你到底是谁呀？”
床头那盏小灯光线并不明亮，他看了她一眼，良久才回：“大概是个人。”
“我当然知道你是人呀，”甘却稍稍起身，“你也是孤儿吗？”
“你猜。”
“你为什么不回家呀？”
“你猜。”
她气馁了，“我都猜不着呀。”
“休息吧。”
床头灯被他关掉，房间陷入一片黑暗。
“最、最后一个，”她的声音小心翼翼，“你叫什么名字呀？”
等了好一会儿，没等到他答话。甘却以为他又选择性屏蔽掉她了，然后听到他说：“我姓‘张’。”
“没啦？”
“没了。”
5
早上起来，五分钟之后，甘却才明白他那句“没了”的真正含义。
床上空空如也，连床单的褶皱都似被人抚平，真的没了，什么痕迹都没有，像从来不曾来过。
她换了衣服跑去后面一条街找人，可是旅馆老板娘说他凌晨就结算了费用，离开了。
怎么可以，这么突然？
长这么大以来，甘却第一次感受到心脏被人扔到地上的感觉。一点都不好受。
太阳从东边升起，整座城都醒了。
她在街上盲目地找，眼花缭乱。
6
2016年12月1日，荷兰迎来一年中最低气温。
美术馆里的游客很少，张存夜站在一幅中世纪中期的作品面前，仰头安静看着。
时间仿佛停止了一样，他一动不动，桃花眼里一片阴郁。
路过这个橱窗的甘却，在半分钟后又倒退回来。
画在他的眼里，他在她的眼里。
他穿了黑色夹克外套，伸出双手，掌心向上，低头看着自己的手。
侧脸线条如画，左耳耳钉折射微光，细碎的额前碎发半遮眉眼，她看不清他的神情。
但她看见了他的掌心，纹路浅淡，布满淤血块。
☆、第七章
你做过梦吗？
你梦见过一个看画的少年吗？仿佛永远捂不热。
一层橱窗，两重天地。
甘却看着他，移不开眼。
目光太炽热也太温柔，里面的人稍一侧脸就对上她的眼。
他转头看向窗外，微抿的唇，上扬的眼尾，一张脸如斯好看，偏偏写满无法宣泄的悲凉，藏起双手。
甘却被他这样一看，下意识举起手，一个劲儿朝他挥手。
“……”当自己是招财猫吗？一大清早的是想笑死他？
张存夜转过身面对她，轻抬下巴，示意她进来。
等她摸进来时，他已经坐在靠墙的长椅上，双手揣在夹克外套的口袋里。
“是不是、我晚上说梦话，吵到你了？”一手在耳后挠着，甘却在他面前惴惴不安。
“我倒觉得你现在是在说梦话。”
“你、你胡说！我哪有！”她急了，想蹲下去跟他平视，一屈腿却成了跪，手扶住他膝盖。
“靠，跪下去做什么？求婚吗？”张存夜伸手架住她胳膊，要扯她起来。
甘却还就不起了，仰脸问：“如果不是我说梦话吵到你，那你、你为什么要一声不吭就走了？”
脸庞倔强，神情执拗，这一刻他觉得这傻子有点意思。
但这点意思掩盖不了她的蠢。
手肘搭在自己腿上，他倾前身体，鼻尖差点碰到她鼻尖，语调似讽似笑：“没看见桌上的便签纸？”
“啊？什么纸？”甘却往后仰，努力回想，“我没留意……”
她跪在他面前，一手碰着他膝盖，一手抓耳挠腮，小动作不断，“是你留下的吗？说了什么呀？”
“既然你没看，那就作废。”
“什么！你怎么可以这样！你就、就不能现在说给我听吗？”
“不能，我懒。”他说着，从长椅上站起来。
“你这个不是懒！你就是故意的。”甘却拽住他的外套下摆，借着他的外力站起身。
“你是有扯人衣服的毛病吗？”
“我没有！谁让你每天穿这种衣服……”
“oh，”张存夜垂眼瞧了一遍俩人的衣服，“这种衣服？怎么，让你看着就很有扯下来的欲望？”
“……我就是随口一说嘛，”她松开手，“对了，你给我口述一下呀，我出门太急了，根本没注意桌子上有什么东西。”
“你回去看便签吧。”
“我才不回去呢，等下你又不见了。”
“回去收你的东西。”他转身往外走。
黑色休闲长裤，黑色夹克外套，身形高挑偏瘦，这么看着他，甘却怀疑自己真的像他说的那样：扯他衣服是欲望在作祟。
人内心的欲望分成几层？最里的那一层，是不是连自己都察觉不到？
“不对不对……啊！收东西？收了东西去哪？我、我是可以搬去跟你一起住吗！喂……”
2
“‘